
UN RETIRO DE MEDITACIÓN

Desde enero de 2008 venimos realizando un retiro durante los primeros
seis días del año dirigido a personas comprometidas con esta práctica, o
con intención de experimentar con ella en un marco intensivo. Éstas son las
palabras con las que lo hemos propuesto:

Convertirnos en el escenario de la pregunta

“La meditación es un proceso analítico y contemplativo
que permite comprender el funcionamiento

y la naturaleza de la mente”

Matthieu Ricard

Con la intención de avanzar un paso en relación a los cursos de
qi gong y meditación que venimos realizando a principios de
verano, os propongo un retiro más largo para comenzar el nuevo
año.

La práctica de la meditación intensiva, es un tiempo de silencio y
concentración que persigue el cultivo de cualidades básicas del
ser humano como la atención y la ecuanimidad. Comprender el
funcionamiento y la naturaleza de la mente implica la
actualización y el desarrollo de estas cualidades desde una
actitud de apertura y honradez básicas, dispuestos a encarar lo
que sea que se despierte en el proceso de introspección.

Esta práctica, por su planteamiento radical, excluye lo que
normalmente entendemos por “enfoque terapéutico”. Aunque
en el proceso de meditación se presentarán situaciones en que
necesitamos ayuda –lo que significa la palabra terapia-, no nos
dirigimos a ella para solventar una situación conflictiva sobre la
que ya hemos realizado un diagnóstico previo.

Partimos, desde el inicio, de una paradoja que con frecuencia
viviremos como contradicción irresoluble: aunque, en sentido



estricto, la meditación se inicia cuando es posible descartar la
búsqueda de cualquier gratificación, tendremos que encarar
como inevitable esa búsqueda para profundizar en su naturaleza.
Esto significa que estamos dispuestos a evitar las gratificaciones
explícitas: conseguir, por ejemplo, la calma mental, la
clarividencia o cualquier otra experiencia física o psíquica. Y que
nos disponemos, sin embargo, a abrirnos a la observación de los
mecanismos que generan dichas aspiraciones.

La disposición a convertirnos en el escenario de la pregunta
(“¿qué o quién soy, cuál es mi naturaleza?”) puede resumir esta
actitud básica. Una actitud que, en el marco del retiro, está
apoyada tanto por la disciplina como por el guía o catalizador de
la experiencia.

En cuanto a la disciplina, su sentido es la reducción de gran
cantidad de estímulos externos para la intensificación de la
introspección: una drástica disminución de la actividad de los
cinco sentidos –comenzando con el silencio exterior-, así como
de las actividades físicas, emocionales y mentales habituales.
Éstas quedan sustituidas por las horas de sentada como práctica
central, apoyada ocasionalmente con el qi gong o el masaje.

En cuanto a la relación con el guía, sin entrar en los tópicos que
rodean a la figura del maestro, una confianza básica y una
disposición al contraste con él son fundamentales. Tendremos
entrevistas personales que, en un inicio, se articularán alrededor
de una primera pregunta (¿qué pretendo con esta práctica?), y
de las situaciones que el desarrollo de la misma vaya creando. Si
uno ya está comprometido con otro marco de este mismo tipo
de trabajo, no tiene sentido duplicarlo o repetirlo aquí.

Los apuntes que siguen exponen las ideas fundamentales sobre
las que se ha desarrollado el retiro en sus dos primeras
ocasiones:

Apuntes en torno a una experiencia

 “Quien medita sin visión es como el ciego que vaga por un valle



sin punto de referencia que le indique cuál es el verdadero
camino.

Quien no medita y se limita a mirar es como el rico atrapado en
sus riquezas,

incapaz de disfrutar y de hacer disfrutar a otros.
La tradición sagrada consiste en unificar la visión y la

meditación”
Jamgön Kongtrül Lodrö Thaye 1

UNA PARADA RADICAL

Todos acudimos a un retiro así necesitados de descanso: hacer
una pausa en la corriente de nuestra vida que percibimos como
excesiva, cargada de reacciones compulsivas o inevitablemente
desequilibrada. Pero la naturaleza radical de esta parada –algo
bien distinto de unas vacaciones- apunta hacia una aspiración
más o menos explícita de “orden superior”. Queremos algo más:
cuanto menos, “calmar la mente”, “desarrollar su potencial”,
“retomar con mayor claridad las riendas de nuestra vida”…
Cuanto más, “avanzar un paso hacia la realización”.

Cuando se trata de la primera vez que nos embarcamos en una
experiencia de tal intensidad, todo esto se tiñe de elementos
aprensivos (¿aguantaré la disciplina?, ¿qué me ocurrirá…?).

LA DISCIPLINA

“El silencio no es un estado de quietud, sino una tensión
en la que los pensamientos, los sentimientos, los recuerdos, las

imágenes o las sensaciones se revuelven, se enroscan en un
remolino atraídos hacia el fondo”2

                                
1 Citado por Traleg Rimpoché, mencionado por Ken Wilber en Espiritualidad integral (Ed.
Kairos, 2007).
2 Parafraseando a Erri De Luca en Adelfa, Arco iris (Ed. Akal, 2001).



Más que en ningún otro taller o curso al que estamos más
habituados, el encuadre de un retiro de meditación destaca por
su seca disciplina, por su desnuda exigencia formal: silencio,
madrugones, largas horas de postura inmóvil, frustrantes
intentos de mantenerse en la atención… Por su radicalidad, el
mismo encuadre se manifiesta como una clave fundamental en
lo que pretendemos: evitar las concesiones a la
autocomplacencia; a la ilusión de que algo externo nos ponga a
salvo de nuestros conflictos…

Las sentadas inmóviles, sin respaldos, por períodos
insistentemente repetidos –horas y días interminables-, en una
postura que recoge en sí misma el equilibrio entre la pasividad y
la vigilancia –el sueño y la vigilia-, representan los momentos
donde intensificamos particularmente este ejercicio de atención
y ecuanimidad. Tal intento –desnudo, insistente y casi siempre
abocado al fracaso-, refleja por sí mismo las pretensiones de
nuestra actividad, la visión implícita de esta disciplina.

LA VISIÓN

Al tratarse de un ejercicio de introspección, suele considerarse
la práctica de la meditación como un ejercicio de subjetividad,
libre por tanto de interpretaciones externas o de cualquier tarea
de contraste. Se trataría entonces de una práctica de cultivo de
la belleza interior y, en contextos de simpatías orientales más o
menos new age, del desarrollo de la conciencia, de ese potencial
que nos pertenece como lo más privado de nuestra intimidad.
Cuando nuestro experimento se realiza fuera de una escuela o
tradición ligada a un linaje y unas formas de transmisión, este
acento en lo subjetivo puede quedar aún más remarcado.

Sin embargo, me parece fundamental comprender que, más allá
de las apariencias que nos lleven a pensar lo anterior, nuestro
experimento debe ser situado en primer lugar en el ámbito de la
Verdad (del que la Bondad y la Belleza no están separados, pero



no se cultivan aquí de forma explícita). Es así porque
pretendemos que las variables de nuestro intento son lo
suficientemente firmes como para que las dificultades y la
confusión no lo frustren. El propio encuadre y las instrucciones
prácticas que intentamos seguir expresan esta visión:

- No establecemos un objeto de meditación. No nos
concentramos en algo que desplace la actividad física, mental u
emocional ordinarias para sustituirlas por alguna cualidad
emocional, moral o mental que pretendemos excelente.
Aunque sabemos que la mente debe ser disciplinada y
ordenada, el medio que elegimos para ello es, al mismo tiempo,
neutro y abarcador: la respiración como elemento de referencia
al que volvemos cada vez que una distracción nos separa de la
presencia; la pantalla de la mente donde se reflejan los
fenómenos sensoriales, afectivos, mentales o de cualquier otra
naturaleza.

- Sabemos que la respiración es esa función orgánica autónoma
y al mismo tiempo controlable. En ella se reflejan de forma
directa y accesible a la conciencia ante todo las variables
físicas y emocionales de nuestro pasado y presente. El intento
de anclarnos en la presencia de la respiración nos permite
disponernos a que cualquier fenómeno que reclame nuestra
atención pueda manifestarse con el mínimo de interferencias.
No intentamos calmar el cuerpo o la mente, seguir una pauta
respiratoria determinada o provocar experiencias de regresión
o de ningún otro tipo. Nos disponemos a abrazar en el instante
-con todas las limitaciones o posibilidades de cada momento-
cualquier fenómeno que se presente.

- Nuestra actitud es radicalmente pasiva (inmovilidad, no
elección, atención permanentemente actualizadas…). Pero
esta pasividad acentúa precisamente el compromiso con lo
verdadero, la disponibilidad a recibir y encarar con todas las
consecuencias los fenómenos que se presentan en una
conciencia lo más abierta y anclada que nos sea posible.

- Los elementos disciplinarios no tienen sentido en sí mismos
sino como soporte del experimento que realizamos, lo que nos



confronta casi desde el primer momento con dos ámbitos
paradójicos con los que tendremos que lidiar.

DOS PARADOJAS

La primera paradoja que ha de ser resuelta tiene que ver con la
disciplina y, muy particularmente con la posición inmóvil y las
incomodidades que genera. Dando por sentada la adecuación de
la postura corporal que adoptamos –desde una explicación
convincente, objetiva-, la clave para traspasar esta paradoja
reside precisamente en comprender que el objetivo del
experimento que realizamos de ninguna manera se refiere a un
objetivo cuantificable externa o internamente (“permanecer en
la postura”, “calmar la mente”, etc.). Comprendemos además
que enfrentarnos a una disciplina que implica la inmovilidad y la
atención sostenidas, activa en nosotros las respuestas-tipo ante
cualquier desafío: la tensión autoexigente o la negligencia
perezosa. O alguna forma de oscilación entre ambas. Sabemos
que las tensiones físicas o mentales obedecen a la primera
pauta, lo mismo que la dispersión y el adormecimiento a la
segunda. Sabemos que la disposición a recomponernos
permanentemente ante todo esto sin dejarnos arrastrar por ello
es la puerta de entrada a la experiencia meditativa. Y que la
atención que vamos cultivando (esa actitud ecuánime frente a
los fenómenos, sean cuales fueran) es la que permite
precisamente atravesar dicha puerta.

La segunda paradoja, de un alcance más profundo, se refiere a
las promesas, las expectativas que inevitablemente se nos
presentan ante nosotros. Nadie hace un ejercicio de renuncia o
disciplina, unos intentos de concentración tan exigentes como
frustrantes, una práctica tan extravagante, sin que medie alguna
aspiración que ha de ser satisfecha de forma inmediata o a largo
plazo. Podríamos decir que una experiencia de cierto alcance en
la práctica de la meditación está jalonada por el descubrimiento
y la desactivación –o cultivo, afirmación exasperada- de tales



expectativas inicialmente confusas, poco asumidas o
completamente inconscientes.

Por esto la práctica de la meditación se sitúa fuera del alcance
de cualquier discurso que pretenda cerrar éste o cualquier otro
tema de discusión sobre el por qué y el para qué. Podríamos
decir en cambio que se asienta en una confianza -¿es eso la fe?-
de base en nuestro impulso hacia el conocimiento –eso que
pretendemos Verdadero-, en medio de nuestra ignorancia. Por
eso pretendemos “convertirnos en el escenario de la pregunta”.
Escenario como lugar vacío, abierto a lo imprevisible, a la
emergencia de eso que llamamos realidad. Pregunta, y no
respuesta, ni certeza, ni gratificación.

Pero aquí topamos necesariamente con otro elemento crucial:
¿Quién gestiona estos asuntos?, ¿cuál es el sujeto de nuestro
ensayo?

EGO, YO, SUJETO

Resulta inevitable chocar frontalmente con la naturaleza del yo
cuando intentamos experimentos semejantes –y en este choque
reside su función terapéutica fundamental-. Y chocamos porque
despojamos bruscamente al propio yo de la exclusividad que
tiende a arrogarse para tratar de sus asuntos. Esa parte de
nosotros que considera los acontecimientos de forma razonable
se siente dotada de una especie de derecho natural, del
monopolio de explotación sobre sí mismo. Es la trampa
fundamental de eso que se ha dado en llamar ego, y que
tendemos a confundir con el funcionamiento de la propia mente
–una mente indisciplinada y caprichosa, contaminada y dominada
por el mundo emocional-: sus aspectos más absorbentes y
tramposos.

Pero cualquier acercamiento sensato a ese sujeto nos devuelve
una imagen mucho menos firme y segura: la imagen de un
sistema complejo, delicado y con frecuencia desconcertante por
desconocido, que percibimos como fuente o modelador



primordial de nuestras vivencias, sueños, ilusiones, pasiones y
sufrimientos. Y la síntesis más o menos funcional y operativa de
todo esto con lo que nos identificamos necesita fijar la
percepción que tiene de sí misma, de forma que su naturaleza se
define por esta necesidad: la de establecer límites.

Una constatación ligera de esta realidad es la que conduce en
sus esfuerzos por “acabar con el ego”, con esta suerte de “falsa
identidad”, a gran cantidad de meditadores piadosos, ingenuos o
sutilmente ambiciosos –una ambición que encierra la más alta
arrogancia-. Caemos así en la trampa más grosera: la que nos
tiende esa parte de nosotros que pretende matarse a sí misma,
sin comprender que es ese ego el que la está formulando -una
suerte de afirmación por falsa negación-.

No hace falta pensar demasiado para comprender que tal
pretensión se encuentra en las antípodas de lo que definimos
como actitud meditativa: una actitud que excluye cualquier
objetivo previo fuera de la observación ecuánime de cualquier
fenómeno, incluidas las fantasías autocomplacientes y
falsamente suicidas.

UN PROGRAMA PARA EL DESPERTAR

“La iluminación significa ver con qué dolor estás involucrado y
renunciar a él”

David Brazier3

Utilizamos la síntesis transmitida en el budismo4 como “las
cuatro nobles verdades” para establecer el marco conceptual de
nuestro experimento –lo que más arriba hemos llamado visión-.

                                
3
 El nuevo Budismo, 2001. Ed. Oberon 2003.

4 Aunque no pretendemos la adscripción a ninguna escuela, y menos a algo que se identifica
con una religión, no parece incoherente que recurramos a una síntesis como ésta que se ha
venido utilizando acompañando las propuestas prácticas para nuestra experiencia. Como se
verá, se trata de una lectura de tales verdades, lo que contrasta con una visión
reduccionista de lo que tiende a explicarse como Verdad o el otro extremo subjetivista
(“La Única Verdad es la que emana de tu íntima subjetividad”).



Lo podemos entender como una propuesta que parte de la
exposición de una Ley (Dharma en la tradición budista) de la que
se despliegan unos mandamientos que le son inseparables:

1. La Ley de la insatisfacción propia de la condición humana.

2. La comprensión de la ignorancia como fuente de tal
insatisfacción (una ignorancia que no se concibe como
alguna suerte de atenuante de responsabilidad, en cuanto
que pretendemos despertar, salir del círculo que perpetúa
la insatisfacción esencial).

3. La Ley que establece que existe salida para la prisión de la
insatisfacción y la ignorancia5.

4. Las condiciones para que esta salida pueda encontrarse:
unas condiciones que permiten y obligan al desarrollo de
los otros dos ámbitos indisociables a la Verdad –la Bondad
y la Belleza-. Agrupadas en estos dos ámbitos nos surgen
otros dos grupos de cuatro.

El primero de ellos se refiere al ámbito de la moral en el
intercambio social:

1. El mandato de cultivar la sinceridad (o el rechazo de la
mentira).

2. El mandato de buscar la comprensión de tus deseos o
intenciones.

3. El deber de una forma justa de supervivencia (la que se
ajusta al mandamiento cristiano de amor al prójimo como a
uno mismo, siquiera en términos negativos: no hacer a otro
lo que uno no quisiera padecer).

4. El mandato de buscar la justicia de la propia acción

El segundo, a la moral correspondiente en el plano de la
subjetividad:

                                
5 Esto y lo que sigue desmiente el tópico occidental que considera el budismo como una
propuesta nihilista (a partir de la lectura que Schopenhauer realizó de las escrituras a las
que tuvo acceso en el siglo XIX). Ver Frédéric Lenoir, 1999, El budismo en Occidente, Seix
Barral, 2000.



1. La búsqueda de la visión ajustada, el conocimiento.

2. El compromiso con el esfuerzo o la aplicación sincera.

3. El cultivo de la atención.

4. El cultivo de la concentración/contemplación de la realidad.

Entre las lecturas que podemos hacer de este programa descrito
con tan pocas palabras, me parece interesante relacionar cada
uno de los cuatro mandatos en estos dos ámbitos (lo colectivo
con lo subjetivo): la sinceridad con el conocimiento, la intención
y la aplicación, el modo de vida y la atención, y la acción justa
con la contemplación.

CONSUELO, REFUGIO

Al asociar un programa tan exigente -y con fáciles
connotaciones moralistas- con una práctica de apariencia tan
simple y directa como la meditación, no nos conformamos con
salir de un marco rígidamente doctrinario o ritualista con el que
se nos presentan las tradiciones exóticas. Descartamos tanto o
más esa exaltación de la subjetividad y el narcisismo al que se
han “traducido” habitualmente en los últimos tiempos las
propuestas orientales para occidentales.

Por otro lado, el cultivo de la subjetividad -sea religiosa o
estética-, ha sido considerada desde quienes reclaman la
primacía de lo colectivo como último consuelo -sea éste simple
o sofisticado- de privilegiados o desesperados frente a la dureza
del mundo, de la vida. Aunque el consuelo es el primer “derecho
del doliente”, es obvio que lo que nos proponemos no apunta
hacia ahí. De hecho, sin pretender negar su posible objetividad,
es incompatible con cualquier concepción que encara la vida
desde una dialéctica de víctima/verdugo, explotador/explotado,
amo/esclavo.

Desde este lugar diverso es desde donde intentamos adoptar la
idea del refugio como el ámbito donde ubicar ese aspecto



particular de nuestro quehacer que es el tiempo que dedicamos
a una práctica como la meditación (tiempo rescatado de la vida
cotidiana o apartado en un retiro).

La “toma de refugio” budista se traduciría así como la
dedicación explícita –en tiempo y energía- a estas tareas que no
nos ponen a salvo de las responsabilidades adquiridas en nuestra
vida, sino que nos ayudan a encararlas en una posición más
adecuada6. “Tomar el refugio en el Dharma” significa así tanto
como aceptar la existencia de una Ley que deberemos asumir si
pretendemos iluminar la sombra de la insatisfacción. “Tomar
refugio en la Shanga” es asumir todo lo que se refiere a nuestra
condición de miembros de una colectividad humana.  “Tomar
refugio en el Buda” no nos habla de una doctrina religiosa, y
menos aún de un personaje histórico. Se traduce en el
compromiso y la responsabilidad que emanan de reconocernos
como seres conscientes, esto es, dotados de subjetividad, de
individualidad.

“El Yo se topa consigo mismo sin previo aviso, como hallazgo
sin precedentes.

El bloque autoerrático se experimenta en este momento como
el inquietante ser

que irreductiblemente no es cosa alguna
y que tampoco puede ser entendido como reflejo de las cosas.

 No soy ninguna de las cosas
–eso quiere decir que ya no hallo ningún amparo en lo que no es

humano-:
no soy, y ahora lo sé, piedra, ni planta, ni animal, ni máquina, ni

espíritu, ni Dios.
Con esa séxtuple negación circundo lo inquietante de todos los

espacios.

                                
6 Resulta obvio que estas consideraciones tienen cabida desde la necesidad de quien ha
renunciado a algo semejante a la vía de monje o del anacoreta; los lugares desde los que,
por cierto, se han elaborado las propuestas prácticas y las elaboraciones doctrinarias de
las que nos servimos.



Quien es hombre vive en una posición que se extraña
absolutamente de sí misma.

A partir de ahí, no soy más que escenario de una pregunta”
Peter Sloterdijk7.

Juan Gorostidi, enero de 2009

                                
7 Extrañamiento del mundo, 1993. Ed. Pre-textos, 1998.


