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NO HAY RELIGIONES: 
DE PIERRE DE COURBERTIN A L. RON HUBBARD  

(del Olimpismo moderno a la Cienciología)1 
 

Ya es hora de sacar las consecuencias de las indicaciones que hemos venido 
dando para una nueva descripción antropotécnica de los fenómenos 
religiosos, éticos y ascético-artísticos. Por ello, vuelvo a engarzar con las dos 
tendencias históricas fundamentales del último siglo en lo referente al tema del 
ejercicio y de la mentalidad: la emergencia del síndrome del neoatletismo hacia 
1900 y la explosión de la mística informal, independientemente de que ésta se 
manifieste privatissime o en la labor reticular de las sectas psicotécnicas. A partir 
de estos dos fenómenos se puede precisar la tesis de la naturaleza fantasmal 
del llamado «retorno de las religiones». Empezaré mostrando, tomando como 
ejemplo el movimiento neo-olímpico iniciado por Pierre de Coubertin, cómo 
una empresa que había sido fundada como una especie de religión cultual se 
emancipó de su designio religioso y se convirtió, para un comportamiento 
humano basado en el esfuerzo y en el ejercicio, en la forma de organización 
más englobadora que se hubiera podido observar jamás fuera del mundo 
laboral y bélico. Hasta las Cruzadas del medioevo y los excesos de la cultura 
monacal española del siglo XVII (cuando una buena parte del país corría a 
precipitarse en las celdas monásticas para escapar de sí misma siguiendo las 
reglas del arte) no tienen más que un carácter episódico en comparación con 
el volumen del culto neo-olímpico al deporte. A continuación abordaré, con el 
ejemplo de la Iglesia de la Cienciología, fundada por el autor de ciencia ficción 
Lafayette Ron Hubbard, qué aprendizaje se ha de sacar del hecho de que una 
firma dedicada a la venta de métodos de sugestión conocidos desde antiguo 
pueda haber de-venido un consorcio psicagógico con pretensiones de ser una 
religión que opera en todo el planeta2. 

Adelanto las conclusiones: el destino del olimpismo y de la factoría de 
la «Iglesia» de la cienciologia nos hacen reconocer que «religión», tal como la 
entienden los explotadores del concepto, ni existe ni ha existido jamás. Tanto  
Coubertin como Hubbard han sucumbido a un espejismo moderno, cuyo 
estudio nos depara una información acerca de la fabricación y la constitución 
de la «religión» en general. Ambos querían instituir o fundar algo que no 
puede haber y que, por tanto, una vez, «fundado», tiene necesariamente que 
mostrarse como algo distinto de lo que, de creer a la voluntad de sus 
fundadores, hubiera debido o hubiera querido ser. Los dos fundadores 
incurrieron en el mismo error, de signo distinto y contrario: el olimpismo real 
se negó a convertirse en la religión que había planeado Pierre de Coubertin, 

                                                             
1 Peter Sloterdijk 2012, Has de cambiar tu vida (sobre antropotécnica). Ed. Pre-textos. Páginas 
115-144. 
2 Para una introducción a la figura de Hubbard puede servir la reciente película de Paul 
Thomas Anderson The Master: https://www.youtube.com/watch?v=4Ox2-0A1OIQ (nota 
de Juan G.) 

https://www.youtube.com/watch?v=4Ox2-0A1OIQ
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mientras que el movimiento de la cienciología se muestra recalcitrante a ser 
visto solamente como un consorcio de psicotécnicas, que es lo que él, 
objetivamente, representa. En el análisis de estas dos negativas trato de 
explicitar, en un primer intento, qué quiero decir cuando afirmo que la religión 
no existe. Con lo que, de hecho, nos vemos confrontados –en dimensiones 
cuya medición apenas ha empezado– es con sistemas de ejercitación 
antropotécnicos más o menos malinterpretados y mecanismos de reglas para 
la autoformación tanto del comportamiento interno como externo. A cubierto 
de tales formas, los ejercitantes respectivos trabajan en la mejora de su status 
inmunológico global3, saltando a la vista, tanto en suelo europeo como 
asiático, la paradoja de que no fuera raro pregonar que el echar a pique la 
inmunidad física era el camino conducente a la elevación de la inmunidad 
metafísica (la inmortalidad). Recuérdese, al respecto, los ejercicios destinados 
por Francisco de Asís al agotamiento del «hermano asno» –así solía llamar el 
santo a su cuerpo– y ciertas prácticas parasuicidas por las que el budismo, o 
lamaísmo, tibetano y mongólico era tristemente famoso. 

En los Silogismos de la amargura (Cioran) encontramos, bajo la rúbrica 
«Religión», la entrada siguiente: “¡Si la ironía no estuviera vigilante, qué fácil 
sería fundar una religión! Bastaría permitir que los curiosos se agrupasen en 
torno a nuestros arrebatos de charlatanería”. Pese a su sarcasmo típicamente 
moderno, esta anotación resulta instructiva como testimonio de una 
comprensión premoderna del fenómeno de la «religión». Con su microteoría 
sobre el origen de la religión a partir del gentío aglomerado en torno a un 
fenómeno extático, Cioran, hijo de un sacerdote ortodoxo, sigue la línea de las 
antiguas teorías europeas sobre la oferta de lo religioso. Los dos componentes, 
la «materia prima», con cuya unión se manufactura la religión serían, según 
esto, la representación extática de un individuo y la correspondiente 
curiosidad por parte de la multitud. Lo primero afirma, naturalmente, su 
preeminencia como el factor más valioso de ambos. Si continuamos 
desarrollando lo indicado por Cioran, sólo se llegaría al establecimiento de una 
religión cuando, y sólo cuando, lo extraordinario, la oferta extática, va dirigida 
a lo ordinario, a la curiosidad profana y se le permite a ésta que se congregue 
en torno a aquélla. Es evidente que Cioran reproduce aquí, si bien a un nivel 
más grosero, la convicción de los monoteísmos clásicos, según los cuales en 
última instancia es Dios mismo, y sólo Él, quien provoca y permite la 
afluencia de la muchedumbre a eso que, si cuaja, es denominado Iglesia. Él 
mismo organiza el agolpamiento del gentío, al revelarse, como se dice, a los 
hombres. 

En su tipología, la interpretación de esta teoría de la oferta del 
fenómeno religioso se corresponde con la posición católica, en cuanto ésta se 
basa en una línea de transmisión de la oferta estrictamente jerárquica, que 
                                                             
3 Los sistemas inmunitarios pueden ser definidos como una serie de expectativas de 
vulneración incorporadas al propio ser y de los correspondientes programas a priori de 
defensa y reparación. 
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desciende desde Dios a los hombres y de los sacerdotes a los laicos. La 
primacía del donante y la preeminencia del don siguen siendo, en ese universo, 
algo intocable. Los creyentes aparecen aquí exclusivamente en la parte donde 
se ubican los receptores, como los hambrientos ante un comedor para 
pobres4. En tiempos clericocráticos, la «palabra de Dios» no sólo era un regalo 
sublime, sino que al mismo tiempo representaba un modelo de oferta a la que 
no puede decirse que no. De ahí que los más católicos entre los católicos 
insistan todavía hoy día en la celebración de la misa en latín, pues ésta mete 
por los ojos el núcleo diamantino de una religión fundada en la oferta. Esta 
religión no pregunta qué pueden entender los hombres, sino qué es lo que 
Dios quiere mostrar. Para sus adeptos, el summum de la actualización es 
cuando el sacerdote, dando la espalda a la comunidad, lleva a cabo la 
representación de los misterios en latín –el latín de la Iglesia sería la forma 
petrificada de los «arrebatos de charlatanería» constitutivos de lo religioso–. 
Cioran da a entender, con bastante franqueza, que él mismo estuvo 
frecuentemente en situaciones de las cuales naturalezas más ingenuas hubieran 
sacado consecuencias análogas a las que fundan Iglesias. 

Con interpretaciones del fenómeno religioso conforme a teorías que 
hablen de la demanda nos adentramos en el terreno de la modernidad. Aquí 
pasa a oí upar mi primer plano –por seguir con la comparación– el 
agolpamiento do la multitud, planteándose la cuestión sobre cuál es la mejor 
manera de satisfacer las necesidades de la misma. Ahora ya no se habla de que 
sea desde arriba desde donde se permite a lo ordinario asistir a las 
manifestaciones de lo extraordinario. De lo que se trata más bien es de dar a la 
muchedumbre lo que ésta anhela, o lo que anhelará cuando se le muestre qué 
aspiraciones le está permitido plantear. Quien así lo desee puede atisbar aquí 
un giro de signo democrático, que se encargará de interpretar la congregación 
de la multitud como una demanda y de responder a ello con una oferta 
adecuada. Para llegar a tal posición es necesario interpretar la creencia como la 
actualización de una disposición inherente a la existencia humana. Por lo 
demás, resulta una obviedad reí alear que, en el caso de predominar la cuestión 
de la demanda, la parte que hace la oferta ha de mostrarse flexible y abstenerse 
de tonos amenazadores. 

Venimos a parar así al campo de las prácticas protestantes, donde es 
algo central, como summa summarum, la asistencia a una serie de demandas –
por ejemplo, de un Dios justo, de un destinatario de la necesidad metafísica o 
de una ayuda para obtener éxito en la vida–5. Esto es válido, ciertamente, más 
en un estrato tipológico que empírico, pues de hecho el primer 
protestantismo, sobre todo en su variante puritana, amaba los comunicados 

                                                             
4 Thomas Macho ha defendido que el cristianismo católico es esencialmente una «religión 
del hambre», organizada en torno a la pregunta: ¿qué es lo que sacia? 
5 Esto significaría que el protestantismo ya no sería una «religión del hambre», sino una 
«religión de fitness», un plus espiritual para gente saciada. 
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apocalípticos, característicos de las religiones de la oferta que golpean con 
fuerza el corazón de la gente. La Reforma se había puesto en marcha, de 
hecho, a contracorriente del camino trillado del catolicismo, restaurando el 
motivo teológico de la oferta. Sólo empezó a enfatizar sus rasgos de teología de 
la demanda cuando las comunidades se transformaron en un público interesado 
por lo religioso. Aparte de que es a la teología protestante moderna a la que se 
debe –piénsese en Karl Barth– la formulación más radical del principio de la 
oferta, asociada con el más duro rechazo de una religiosidad de la demanda que 
se deshaga en algo humano y «dogmático, como la que venía determinando su 
imagen desde el siglo XVIII». Barth había reconocido en Schleiermacher, 
cortejador, entre los despreciadores de la religión, de los cultos, el maestro de 
teólogos de una religión de la demanda, o peor aún, tic una religión de la 
capacidad, dedicándole su más decidida oposición6. 

Este mismo Karl Barth se embarcó en la tesis, inaudita para su época, 
de que el cristianismo no es una religión, pues «religión es incredulidad». Ha 
acertado con esta expresión, pero es falsa en su parte esencial y va 
acompañada de la argumentación más inadecuada, a saber, que la «palabra de 
Dios» atraviesa desde arriba, verticalmente, todo el tejido de componendas 
culturales que puedan urdirse, mientras que la mera religión no sería más que 
una porción del sistema de cosas humanas y demasiado humanas arregladas 
desde abajo. Por mucho que el argumento tuviera un efecto impresionante 
como una agudización catastrófico-teológica de la situación existente a partir 
de 1918, como expresión de la situación general era engañosa, pues la 
modernidad no es conocida como una época en que Dios se revele 
verticalmente a los mortales. La Tierra ha sido alcanzada, incluso en este siglo, 
por algunos meteoros, que se precipitaron desde un espacio completamente 
exterior y desde muy arriba, pero, entre ellos no había ningún dios. Si la tesis 
de Barth fuera la correcta, hubiera hecho bien en combatir con firmeza todas 
las teologías naturales. Habría podido rechazar, con buenas razones, toda 
derivación de la religión a partir de las estructuras de la conciencia, así como 
cualquier disolución del cristianismo en una ética ilustrada. Partiendo de un 
estudio más preciso de lo que significa aquel «verticalmente, desde arriba» se 
explicaría por qué su tesis era falsa. Sabemos, por lo anteriormente expuesto, 
que todo ese complejo de cosas en torno a la verticalidad experimenta en los 
tiempos modernos una nueva concepción, que nos permite profundizar en la 
comprensión de la emergencia de una improbabilidad corporeizada, pero en el 
desarrollo de esto Barth no participó suficientemente. Fue víctima de la 

                                                             
6 Karl Barth se burla de su enemigo íntimo como de alguien que, en vez de declararse 
cristiano, quiere parlamentar con la gente culta, enarbolando una bandera blanca, sobre la 
religión; no puede ocultar su desprecio al citar la definición que da el filósofo del ser 
cristiano: el que busca en la Iglesia «una ligereza y estabilidad absoluta de los arrebatos 
devotos»; y continúa citando, no sin sarcasmo, lo que dijo de sí mismo en una primera 
época Schleiermacher al designarse como un «virtuoso de la religión», presentándolo como 
un ser híbrido, a medio camino entre Paganini y Jeremías. 
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conclusión errónea a la que están obligados a sucumbir ex officio los teólogos, 
viéndose acaparados, para la «llamada desde arriba» en clave cristiana, por la 
dimensión de las tensiones verticales, sin tener en cuenta las circunstancias del 
momento. 

Con todo, se puede decir que Karl Barth es, después de Nietzsche, el 
más importante «observador» reciente del fenómeno de la verticalidad. Logró 
una nueva presentación de la doctrina cristiana, donde se parte de la 
preeminencia absoluta de la autorrevelación de Dios. Según esto, la situación 
del hombre solo puede ser entendida desde la más abrupta perpendicularidad. 
El verdadero Dios es aquel que plantea, incondicionalmente, exigencias al 
hombre, mientras que el diablo iría a buscarle en el nivel en que efectivamente 
está. Claro que Barth, al contraponer la no-religión del cristianismo a las 
llamadas «religiones», no impugnó también la tesis de la existencia de estas 
últimas. Se le pasó inadvertido que eso que él caracteriza como tales tienen tan 
poco de religiones como la marca de la casa del cristianismo. Sean cristianas o 
no, todas ellas no son otra cosa, tanto materialiter como formaliter, que 
complejos de acciones internas y externas, sistemas de ejercicios simbólicos y 
protocolos para la regulación de la comunicación con estresores superiores y 
poderes «transcendentales»; en una palabra, el modo implícito de una serie de 
antropotécnicas. Serían creaciones a las que, por razones puramente 
pragmáticas –al principio por un oportunismo cristiano-romano, más tarde 
como consecuencia de la polémica confesional del protestantismo y del 
sistema de la Ilustración– se les colgó el nombre de religio, arrastrado a partir 
de un milenio de latinidad, con una retro referencia, tan forzada como 
arbitraria, a los juegos lingüísticos y cultuales de la singular beatería del Estado 
romano7. La mejor manera de averiguar que significaba para los romanos 
religio (literalmente «cuidado», «solicitud»), antes de que Agustín les quitase la 
expresión de la boca al hablar de la vera religio, es haciendo hincapié en un 
detalle: a algunas de las más importantes legiones romanas les estaba 
permitido portar el sobrenombre honorífico de pia fidelis, según el modelo de 
la Legio tertia Augusta, estacionada en África del Norte, que subsistió desde 
mediados del siglo I antes de la era cristiana hasta el siglo IV, o de la Legio 
prima adiutrix, con base en Maguncia y luego en Pamonia, que existió desde los 
tiempos de Nerón hasta mediados del siglo V. Gracias a los desplazamientos 
de significado cristianos, los fieles devotos del César, se convierten en los 

                                                             
7 Después de la Edad Media sólo había hablado de religio para designar la virtud de los 
creyentes y la forma de vida de los ascetas de profesión en las distintas Órdenes, la 
Reforma puso en uso el término «religión» para estigmatizar  al catolicismo como un 
falseamiento de la «verdadera religión». La Ilustración generalizó, finalmente, el concepto 
de «religión» para ordenar racionalmente el embrollo de todas las confesiones existentes, 
que culminó en la guerra de los Treinta Años, así como la multiplicidad de cultos de los que 
informaban los navegantes, para poder declarar que «la religión» era una cuestión privada, 
la Ilustración tuvo antes que generalizar su concepto y ver en ella una constante 
antropológica y una capacitación natural. 
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legionarios de Cristo, a los que, en francés se les sigue llamando hasta hoy día 
les fidèles. 

Al recordar el neo-olimpismo de Pierre de Coubertin y la Iglesia de la 
Cienciología de Ron Hubbard se plantean varias cuestiones: ¿qué es 
propiamente religión si la gente que tenemos aquí al lado puede fundar una? 
¿Qué significa el término religión si un pedagogo helenófilo, entusiasta de los 
cuerpos juveniles en lucha, y un brillante espabilado, conocido hasta entonces 
como autor de recocinadas novelas policiales del espacio, podían vivir, en 
serio y en broma, con la convicción de haber dado a luz ante nuestros ojos 
algo semejante? ¿No será, pues, el método más seguro de desenmascarar todas 
las «religiones» ponerse a fundar uno mismo una? ¿Qué experimentamos 
sobre la «religión» en general cuando estudiamos los azules fotocalcos de los 
cultos de nueva fundación y observamos su modus operandi en su 
funcionamiento a largo plazo? Cuestiones así no se plantean, naturalmente, 
sólo en relación con los dos ejemplos que aquí destacamos. Pueden ser 
dirigidas, con el mismo derecho, a cada uno de los innumerables experimentos 
religiosos que desde la Revolución francesa consiguieron que se hablase de 
ellos, desde el culto al Ser Supremo, de 1793, pasando por el saint-simonismo, 
la religión sociológica de Auguste Comte, el mormonismo, la teosofía o la 
antroposofía, hasta los nuevos bricolajes cultuales hinduistas y las numerosas 
redes de las sectas psicotécnicas que actualmente llenan el planeta. Todas esas 
empresas fueron surgiendo ya bajo el ojo de la Ilustración y habrían podido 
ser estudiadas in vivo e in vitro, si el interés que suscitaban hubiera querido 
centrarse en ellas con los medios ópticos y los métodos adecuados. 
 

En lo tocante al neo-olimpismo de Coubertin, su historia ha sido 
contada demasiadas veces –la última vez con ocasión de los Juegos Olímpicos 
de 1996– como para que yo tenga que repetir aquí algo más que lo elemental. 
También han sido encomiadas hasta la saciedad las tres fuentes y las tres 
partes integrantes del sistema religioso-deportivo de Coubertin. Éstas se 
pueden encontrar en las ideas gimnofilosóficas de John Ruskin acerca del 
denominado eúrythmos, en los neo-helenísticos Olympian Games, del doctor 
Brooke, en la ciudad inglesa de Shropshire (que tuvieron lugar desde 
mediados del siglo XIX) y en los Festspiele de Richard Wagner en Bayreuth, 
en los cuales se retomaba, en toda su articulación, el arquetipo de un culto 
moderno a la edificación elitista y comunitaria, a seis mil pies de distancia de la 
cotidianidad industrial y de la división de clases. Aparte de eso, se ha hecho 
referencia, para explicar la transferencia del impulso totalizador, al electo 
inspirador de la Exposition Universelle, que tuvo lugar en París en 1889. 
Desde esta óptica, el olimpismo aparecería como una globalización, acorde 
con los tiempos modernos, del deporte. 

Ya el lamoso Congreso de la Sorbona para el «restablecimiento de los 
Juegos Olímpicos», en 1894, juntaba esos ingredientes –enriquecidos con los 
propios motivos socialterapéuticos y pedagógicos de Coubertin– en una 
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mezcla de gran efecto. Le Coubertin nos informa en sus Memorias cómo en la 
sesión inaugural de la Sorbona, el 16 de junio de 1894, fue interpretado por 
primera vez ante dos mil «entusiasmados oyentes», el Hymne an Apoll (para 
coro, arpa, llanta y dos clarinetes bajos, Opus 64), compuesto para esta ocasión 
por Gabriel Fauré, siguiendo la inscripción descubierta poco antes en la 
Cámara del Tesoro de los Atenienses, en Delfos: “Se fue expandiendo una 
especie de excitación escalonada, como si el antiguo eúrythmos se trasluciera 
por entre aquellos tiempos lejanos. De este modo, el helenismo tuvo su 
entrada en un vasto espacio”. 

El congreso parisino determinaba, igualmente, las notas características 
fundamentales de los Juegos y de la organización encargada de los mismos: el 
turno cuatrianual, que, como un nuevo calendario religioso, debía articular el 
tiempo para siempre, la dictadura ilustrada de la presidencia del COI, luego 
corroborada por la elección como presidente vitalicio de Coubertin, el carácter 
moderno de la definición del deporte, la equiparación de los distintos tipos de 
deporte, la exclusión en él de los niños, el principio de los Juegos circulares, el 
amateurismo (que, sin embargo, siguió siendo discutido, hasta que fue 
suspendido en 1976), el internacionalismo y el principio de la pax olímpica. 
Además, se eligió Atenas como lugar de celebración de los primeros Juegos y 
París como la ciudad para celebrar los segundos, indicando así tanto el lugar 
de nacimiento de los Juegos como el de su renacimiento. No podía sospecharse 
que los juegos Olímpicos celebrados en París en 1900 iban a marcar el punto 
más bajo de la historia del olimpismo: pasaron casi inadvertidos, al lado de la 
Exposition Universelle que simultáneamente tenía lugar. De lo cual se 
aprendió que no es practicable la organización simultánea de dos fiestas de 
ámbito universal. 

Los primeros Juegos Olímpicos de los tiempos modernos fueron 
inaugurados, de hecho, al cabo ya de dos años con gran aparato ceremonial 
bajo el patronazgo del rey de Grecia, como una celebración puramente 
andrológica, pues, como es sabido, el entusiasta barón tenía en poco el 
deporte femenino, queriendo ver limitado el papel de la mujer en los Juegos al 
momento en que ésta ofrece al vencedor la rama de olivo o le coloca la corona 
en la cabeza. El hecho de que Pierre de Coubertin no pudiera salir adelante 
con el lema taceat mulicr in arena no fue más que el comienzo de una serie de 
derrotas en la realización práctica de su «religión de los músculos». Entre los 
resultados con mayores consecuencias de los primeros Juegos se incluye el que 
gracias al donativo de un gran mecenas pudiera ser restaurado y puesto de 
nuevo en funcionamiento el Estadio Panatenaico de Atenas, que databa de la 
época en que Grecia era provincia romana; esto constituyó el preludio de un 
renacimiento del siglo XX, basado en el estadio y en la palestra, que sigue 
atrayendo hasta hoy a las nuevas arquitecturas del evento hacia la línea de las 
formas primigenias del mismo.1 Hasta los monjes del monte Athos habrían 
aportado dinero para la suscripción olímpica, como si siguieran la corazonada 
de que en la lejana Atenas entrarían de nuevo en escena los imitadores 
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modernos de sus propios -y desvanecidos- modelos primigenios (¿no se 
habían llamado los primeros monjes del cristianismo oriental los «atletas de 
Cristo» y congregado en campos de entrenamiento que se llamaban asketería). 
 

El punto culminante de los Juegos de Atenas, tan memorable como 
imprevisto, fue el primer maratón. La idea del mismo se atribuye al francés 
Michel Bréart, filólogo clásico y filoheleno, que había alabado en el banquete de 
clausura de la Conferencia de la Sorbona la donación de una copa para el 
primer vencedor de la nueva disciplina del maratón. Cuando el vencedor de 
esta carrera, un pastor de ovejas griego de veintitrés años llamado Spiridion 
Louys, entró corriendo en el resplandeciente estadio de mármol, vestido con 
la fusta-nella, el traje nacional, el 10 de abril de 1896 (después de una carrera 
de 2 horas, 58 minutos y 50 segundos), entraba con él algo que apenas puede 
ser descrito mediante el concepto do un «estado de excepción»). Era como si 
una nueva clase de energía hubiera sido descubierta, una forma de electricidad 
emocional sin la que vino ya no podría representarse el way of life de la era que 
se iniciaba. Lo que ocurrió en el Estadio Panatenaico aquella tarde radiante, 
hacia las cinco, tenemos que clasificarlo como una nueva epifanía. Se 
presentaba ante el público moderno una categoría, hasta entonces 
desconocida, de dioses del momento, dioses que no necesitan ninguna 
demostración, pues sólo existen mientras dura su manifestación, dioses en los 
que no se cree, sino que se experimentan. En esa hora se abría un nuevo 
capítulo de la historia del entusiasmo: quien no quiera hablar de ello tendrá 
que no hablar del siglo XX. Los príncipes griegos corrieron junto al atleta los 
últimos metros, bajo el júbilo extasiado de casi 70.000 personas, y lo llevaron 
en sus brazos, después de que cruzara la mota, ante el rey, que se había alzado 
de su trono del estadio. Si se hubiera querido aportar la prueba de que había 
empezado una época de inversiones jerárquicas no se habría podido 
escenificar con mayores efectos. Por un momento, un deportista que era 
pastor de ovejas se convertía en el rey del rey; se vio por primera vez cómo la 
majestad, por no decir el poder, del monarca pasaba al deportista. En décadas 
posteriores incluso se intensificará la impresión do quo pastores do ovejas y 
gente similar aspiraban a gobernar ellos solos. Una permanente ola do 
entusiasmo inundó toda Grecia; hasta un barbero entusiasta prometió al 
vencedor cortarle el pelo gratis de por vida. Una rama de olivo y una medalla 
de plata fueron los distintivos oficiales del triunfo, seguidos por una avalancha 
de regalos. 

Ahora como antes sigue no estando claro cómo Spiridion Louys 
consiguió estar en condiciones de competir de esa manera; el joven pastor 
habría trabajado como ordenanza o aguador de un oficial, acostumbrándose a 
recorrer largas distancias. Catorce días antes de los Juegos había quedado, en 
una carrera preliminar, en quinto lugar. Hasta entonces apenas habría oído la 
palabra «entrenamiento», cosa que yo valoro como prueba de mi tesis de que 
la mayor parte de la labor de ejercitación se realiza en forma de ascesis no 
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declaradas como tales. Para los hermanos del monte Athos pudo haber 
significado una confirmación de sus intuiciones el que, poco después, 
empezara a circular el rumor do que el corredor había pasado la noche 
anterior a la carrera rezando ante iconos sagrados; hasta Pierre de Coubertin 
lomó esta indicación It> suficiente mente en serio como para vincularla con 
sus primeras reflexiones sobre los componentes psíquicos y espirituales de las 
más altas prestaciones deportivas. Como Friedrich Nietzsche, Carl Hermann 
Unthan y Hans Würtz, también el fundador de los Juegos creía saber que, en 
última instancia, es la voluntad la que produce el éxito y la victoria. De ahí que 
Coubertin no disimulara el rechazo que le producía el positivismo de los 
médicos deportivos, cuya forma de pensar sería demasiado «filistea» para 
poder captar las dimensiones superiores del deporte en general y del nuevo 
movimiento en particular. 

Lo que Coubertin invocaba bajo el nombre de olimpismo debía significar, 
a sus ojos, nada más y nada menos que una nueva religión de pleno valor. En 
pro de esta concepción él creía poder remitirse a la incrustación religiosa de 
los antiguos Juegos. Éstos fueron siempre celebrados, en su existencia de más 
de mil años, coram Deis; más aún, no sólo eran ejecutados en presencia de los 
dioses, sino incluso con su anuencia, y quién sabe si no también con su 
participación, dado que las victorias de los atletas en el estadio y en la palestra 
eran interpretadas como acontecimientos que nunca acaecían sin su 
intervención. La «religión del atleta» que iba a ser creada por Coubertin 
ciertamente no conectaba, de forma directa con la mitología griega, pues el 
fundador de los Juegos era demasiado culto para no saber que los dioses del 
helenismo estaban muertos. Su punto de partida era la moderna religión del 
arte, de tipo wagneriano, que habría sido proyectada como una acción sagrada 
de reconciliación de la desgarrada «sociedad» moderna. Y dado que en toda 
religión completa hay, además de un dogma y de un ritual, un clero ordenado, 
éste tomó cuerpo en los propios atletas. Los atletas eran quienes debían 
dispensar a la apartada multitud los sacramentos musculares. Éste es mi cuerpo, 
mi lucha, mi victoria. Así es como en el sueño olímpico de Coubertin vinieron 
a coincidir tanto el pathos pedagógico del siglo XIX como el paganismo 
estético del culto al cuerpo, formando una amalgama acorde con las demandas 
modernas. 

De una anotación de sus Memorias sobre una visita al Festival de 
Bayreuth se desprende qué esperaba Coubertin de una nueva «religión» 
efectiva. En esta nota traza paralelismos entre esferas aparentemente dispares: 
“La música y el deporte han sido siempre, para mí, los aislantes más 
completos, los medios más fructíferos de la reflexión y de la contemplación, 
así como estímulos poderosos para la perseverancia y «masajes de la fuerza de 
la voluntad. En una palabra: tras una serie de dificultades y peligros, todas las 
preocupaciones inmediatas se desvanecen». 

Con ese llamativo término de «aislante» Coubertin hace referencia al 
poder de la «religión» para dividir la realidad en situaciones ordinarias y 
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extraordinarias. Donde haya deporte y música hay también, para él, religión, tan 
pronto ionio se dé su nota característica: una acción que se salta lo cotidiano y 
quiebra toda preocupación. Si seguimos desarrollando esta expresión de 
«aislante» obtendremos el enunciado: lo religioso genera un estado de 
excepción. Para Pierre de Coubertin, la producción de ese otro estado con 
medios deportivos es religión, iniciándose aquí uno de los caminos que 
conducen a la llamada cultura de los eventos. Como es habitual en el caso de 
estados con un valor límite, éstos han de ser desencadenados y, al mismo 
tiempo, mantenidos bajo control; he aquí las dos tareas de una religión del 
atletismo plenamente desarrollada. Los ejercicios atléticos preparan el estado 
de excepción de las competiciones, y el mito del estadio encarrila luego las 
espumeantes excitaciones por las vías prescritas. Con motivo de aquel 
«aislante» de Bayreuth que hemos citado se le hizo claro definitivamente a 
Coubertin por qué sólo una religión de nueva fundación podía hacer justicia a 
sus intenciones. Como Richard Wagner, él quería que en algunos momentos 
inconmensurables los seres humanos saltasen fuera de la vida ordinaria, 
dejándolos luego de nuevo en el mundo transformados, elevados y 
purificados. En el clima esotérico de los festivales wagnerianos halló 
Coubertin la confirmación de su actitud fundamental. Así como en Mayreuth 
se encontraba como en su casa la forma de oferta más abrupta de la religión del 
arte, en el olimpismo debía encontrar también su patria la análoga religión del 
deporte. Comparable a un Malraux del siglo XIX, Pierre de Coubertin 
enseñaba que el siglo será olímpico o no será en absoluto. 

Con un trasfondo así se podrá comprender en qué sentido la historia 
del éxito de la idea olímpica significó asimismo la historia del fracaso de las 
intenciones originales de Coubertin. De cualquier modo que se interprete el 
triunfo del olimpismo, lo cierto es que dio lugar a algo totalmente distinto a la 
tríada deporte-religión-arte, que Coubertin pretendía trasplantar desde la 
Antigüedad n los tiempos modernos. Su fracaso como fundador de una 
religión se polilla expresar simplemente diciendo que el sistema de ejercicios y 
disciplina al que él había dado vida era pintado para refutar justamente la 
existencia de la «religión» como una categoría separada de las actuaciones y 
vivencias humanas. Lo que realmente cobró vida y no cesaba de adquirir una 
consistencia cada vez mayor fue una organización destinada a estimular, 
dirigir, asesorar y administrar energías, en primer lugar, timóticas (de orgullo y 
ambición), y en segundo lugar, eróticas (de codicia y libidinosas). Las primeras 
no aparecen, en absoluto, únicamente entre los deportistas, sino entre los 
funcionarios de nueva creación sin los que no habría forma de practicar el 
nuevo culto. Para éstos, parásitos imprescindibles del deporte, llegaba una 
Edad de Oro, pues el movimiento olímpico respetaba espontáneamente el 
más importante de todos los secretos de la organización: crear tantas 
funciones y cargos honoríficos como fuera posible, a fin de garantizar la 
movilización timótica y la vinculación pragmática de los miembros a tan alta 
causa. Coubertin, al que gustaba moverse en los círculos de la antigua nobleza, 
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había comprendido, no obstante, que la modernidad es la era de los nuevos 
ricos y de la nueva gente importante. Su movimiento ofrecía, sobre todo a 
estos últimos, un campo de actuación ideal. Aparte de los estímulos para una 
política ambiciosa, tampoco fue olvidada la adjudicación de recompensas muy 
codiciadas; del olimpismo surgieron muchas nuevas fortunas, algunas de ellas 
incluso porque ciertos donativos de ciudades candidatas a los Juegos acababan 
engrosando directamente las cuentas de miembros del COI. El cauce 
pragmático por donde discurrían estos dos tipos de acicates fueron las 
asociaciones, matrices naturales de los ejercicios deportivos y de las alianzas 
entre entrenadores y entrenados, encontrando todo ello su escenificación de 
mayor efecto en las propias competiciones de los Juegos. Evidentemente, las 
circunstancias estaban maduras para este orden disciplinar. Si la época 
pertenece a una economía basada en la competitividad, el deporte competitivo 
constituye el espíritu mismo de la época. 

El resultado de conjunto de los esfuerzos de Coubertin no hubiera 
podido, pues, ser más irónico: fracasó como fundador de una religión 
precisamente por haber triunfado por encima de todo lo que podía esperar 
como iniciador de un movimiento basado en el entrenamiento y en la lucha 
competitiva. A este iniciador de los Juegos se le escapaba algo que, para los 
funcionarios de la próxima generación, constituía el alfa y el omega de todo 
empeño posterior: el hecho, del todo evidente, de que la idea olímpica sólo 
podría seguir viva como un culto enteramente secular, sin ninguna otra clase 
de superestructura susceptible de ser tomada en serio. Lo poco de un pathos de 
fairness, de fiesta de la juventud y de internacionalismo que tuvo, pro forma, que 
ser conservado podía ser reunido sin mayores vuelos anímicos. Del noble 
pacifismo de Coubertin con frecuencia no quedó, entre mis pragmáticos 
sucesores, más que un guiño de ojos. Los juegos tuvieron que integrarse en la 
desbordante cultura de masas y transformarse, y cada vez más decisivamente, 
en una máquina profana de eventos. De ningún modo deben aparecer con 
demasiado empaque, y en absoluto con aquel rasgo «católico» (o de una 
teología de oferta que viene de arriba) característico del planteamiento de 
Coubertin. Cuando no se pueda evitar totalmente algo más elevado, como 
pasa en la obligada fiesta de inauguración de los juegos, debe reducirse a la 
entrada festiva de los atletas, con los himnos, la llama olímpica y la apelación a 
la juventud del mundo. En los Juegos Olímpicos de posguerra que tuvieron 
lugar en Amberes el año 1920 se celebró, por primera vez, aparte, una misa 
mayor en la catedral, con un momento escalofriante, cuando fueron leídos los 
nombres de los atletas olímpicos muertos en la guerra de 1914. La idea 
olímpica nunca había tenido posibilidad alguna de prosperar como una 
modalidad «pagana» de una religión de oferta procedente de arriba. 
Desencantada y convertida en una cumbre de atletas, se volvió, como atractor 
de masas, irresistible. 

El giro hacia el pragmatismo ni siquiera exigía de sus actores que 
traicionaran la visión de Coubertin. Bastó con no comprender las altas 



12 
 

intenciones del viejo señor. Pronto nadie supo ya qué había significado su 
sueño sobre una síntesis religiosa del helenismo y la modernidad. No es ir 
demasiado lejos afirmar que la idea olímpica ha vencido porque sus 
partidarios, en todos sus niveles, desde los miembros de la presidencia del 
COI hasta las asociaciones locales, dejaron de tener en muy poco tiempo 
cualquier noción de la misma, incluso cuando, en los homenajes a los 
vencedores, corrían ríos de lágrimas. El bueno de Willi Daume, que como 
presidente durante largos años del Comité Olímpico Nacional alemán tenía 
acceso a las fuentes, no podía sino encogerse de hombros al plantearse los 
motivos ideales de la cuestión olímpica. Refiriéndose a la «religión del atleta», 
dejó caer la observación, en una intachable prosa de funcionario: «Esto es ya 
algo que crea confusión». 

El movimiento olímpico del siglo XX muestra, con su 
desespiritualización, cómo una «religión» puede espontáneamente replegarse 
hasta presentar el formato de lo que constituye su contenido real, su base 
antropotécnica, o cómo va tomando cuerpo en un sistema de ejercicios 
escalonados y disciplinas diversificadas, integrada en una superestructura de 
actos administrativos jerarquizados, relaciones rutinarias de las asociaciones y 
representaciones mediáticas profesionalizadas. De las características 
estructurales de lo que es una «religión» desarrollada no queda aquí nada, salvo 
la jerarquía de funcionarios y un sistema de ejercicios que, en correspondencia 
con su naturaleza secular, son denominados unidades de training. El Vaticano 
del COI en Lausana no tiene otra tarea que gestionar el hecho de que Dios 
esté muerto incluso en lo olímpico. 

En este aspecto se puede afirmar que la «religión del atleta» representa 
el único fenómeno de la historia de la fe que se haya desencantado a sí mismo 
con sus propios medios; sólo algunas variantes intelectuales del 
protestantismo europeo y estadounidense han llegado casi tan lejos. El 
renacimiento del atletismo pudo difundirse por gran parte del planeta como la 
no-religión que anhelaba un sinnúmero de personas. Su desarrollo revela la 
transformación de lo que era un fervor en una industria. No es extraño que la 
joven ciencia del deporte no mostrara ningunas ganas de convertirse en la 
teología de ese movimiento cultural que, apenas fundado, ya estaba 
desespiritualizado. Hasta los antropólogos siguieron teniendo una actitud más 
bien reservada, no interesándose, hasta hoy, ni por esas tribus artificiales de 
deportistas ni por el hecho de que, con los funcionarios del deporte, haya 
aparecido una nueva subespecie, que no merecería menos atención que el 
hombre del auriñacense. 
 

En el siglo XX no hay mejor ejemplo de la tendencia, a la que ya 
repetidamente hemos aludido, a la desespiritualización de las ascesis que el 
movimiento olímpico. En lo tocante a la contratendencia, la apropiación 
mundana de lo espiritual, es verdad que la Iglesia de la Cienciología, del 
novelista y psicólogo del do-it-yourself Ron Hubbard, sólo nos proporciona un 
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ejemplo entre muchos, pero sí eminentemente informativo. A continuación 
querría hacer una valoración del inventor de la dianética como uno de los 
grandes iluminados del siglo XX, ya que ha aumentado decisivamente nuestro 
saber sobre la esencia misma de la religión, si bien la mayoría de las veces de 
forma involuntaria. Este personaje se ha ganado un lugar en el panteón de la 
ciencia y de la técnica, al lograr hacer un experimento psicotécnico con 
resultados importantes en el conjunto de la cultura. Después de Hubbard 
quedaría sentado, de una vez para siempre: el modo más efectivo de mostrar 
que no hay ninguna religión consiste en poner uno mismo una en el mundo. 

Quien quiera fundar una religión lo podrá hacer, en principio, 
conforme a dos supuestos. El primero reza: es verdad que existen ya muchas 
religiones, pero la verdadera no se encuentra aún entre ellas. Y hay nuevas 
formas de pensar que hacen ahora, al fin, posible y necesario dar a luz a otra 
nueva. Fue siguiendo este esquema como Pablo habría destetado al 
cristianismo del judaísmo, como luego Agustín lo desprendió del 
maniqueísmo y del culto romano y como, más larde, Mahoma volvió a hacer 
lo mismo con el islam a partir de sus dos precursores monoteístas. De una 
forma análoga procedió la gente ilustrada que, desde el siglo XVIII, quería 
fundar una «religión de la razón», separándola de las religiones históricas. 
Tales iniciativas se remiten a una revelación de la verdad que les habría 
precedido; sería ésta la que proporcionaría el contenido, para el cual luego se 
ha de encontrar la forma adecuada. El nuevo contenido consistiría en un 
mensaje que, según la fe de los fundadores, aporta un poder de salvación 
mayor que los cultos hasta entonces conocidos. De ahí que se pueda llamar a 
este tipo de fundación de la religión una fundación de contenidos. Sus actores 
son, por lo general, ingenuos, en un sentido del término de valor neutral. 
Creen creer que ellos creen lo que creen. Y si no son ingenuos, les gustaría 
serlo y se arrepienten de la debilidad de su fe. Los más sensatos de los que 
tienen una fe débil elevan la propia duda a la categoría de órgano de la fe, por 
un motivo plausible desde el punto de vista ascetológico: el dudar crónico es 
el ejercicio más eficaz para mantener vivo lo que se pone en duda. 

El segundo supuesto con el que se puede iniciar una nueva religión 
asegura que las religiones que ha habido hasta entonces son insuficientes 
porque están demasiado adheridas a sus contenidos, mientras que, en el 
futuro, de lo que se trataría es de poner en primer plano la forma o el «talante» 
de la religión. En este volverse hacia el lado de la forma se puede observar una 
dramática bifurcación. Según esto, la nueva religión podría surgir como una 
metarreligión que flota libremente y que ya no conoce ningún enunciado 
dogmático, pero que quiere mantener, bona fide, la dimensión de lo religioso 
«en sí» siendo neutral respecto al contenido (así se comporta la mayoría de la 
gente aconfesional moderna, que cree que en aquello en lo que ella no cree 
hay, sin embargo, algo). La ventaja de esta posición consiste en que desactiva 
las tensiones entre el saber salvador y el saber secular, o bien entre la teología 
y la ética. Ya el protestantismo romántico estuvo cerca de la autodisolución de 
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la religión positiva en una cultura del sentimiento polivalente, cuando, por 
ejemplo, Schleiermacher explica, en su discurso Über die Religion: «No tiene una 
religión el que cree en una Escritura Sagrada, sino aquel que no necesita de 
ninguna y probablemente podría hacer él mismo una nueva». O bien la nueva 
religión loma exclusivamente la parte formal de la religión transferiéndole un 
contenido ajeno a ella. Éste fue, entre otros, el caso de Pierre de Coubertin, 
que pretendió vincular –ya vimos con qué resultado– el contenido deporte con 
la forma religión. 

Si avanzamos un paso más por el camino de la religión formal se 
evidenciará el modo de aplicar la religión como una mera función vehicular, 
para realizar, mala fide, contenidos ajenos a ella. Un ejemplo ineludible de esto 
que decimos lo ofrecen las últimamente de nuevo muy respetadas «teologías 
políticas», mediante las cuales se recurría a la religión como a una organización 
auxiliar de naturaleza psicosocial para el éxito del Estado. Quien desee 
explicitar esto con ejemplos piense, por ejemplo, en Papas que, al frente de 
sus tropas, engrandecían al Estado Vaticano, o en cardenales franceses que 
cerraban acuerdos con los turcos para perjudicar a los señores cristianos de 
Austria. Incluso naciones y pueblos enteros, tanto en otros tiempos como en 
tiempos más recientes, aparecían revestidos con la vestimenta de comunidades 
sagradas. La empiria política del siglo XX ilustra hasta la saciedad cómo los 
movimientos revolucionarios pueden presentarse con un revestimiento 
mesiánico, como si los activistas quisieran desmentir la frívola tesis de 
Friedrich Engels, del año 1844: «Todas las posibilidades de la religión están 
agotadas». Tan pronto como se radicalice la concepción de una religión formal 
la abstracción avanza hasta un punto en que, potencialmente, puede adoptar 
un designio religioide cualquier contenido, siempre que el content provider así lo 
desee. La religión aparece entonces como un modo de retórica ritual y un 
procedimiento de inmersión capaz de servir como un medio de autodifusión a 
toda clase de proyectos, sean políticos, artísticos, industriales, deportivos o 
terapéuticos. Éstos pueden retrotraerse, sin más, a las antiguas religiones de 
contenidos (como demuestra toda una serie de parques temáticos bíblicos en 
Estados Unidos). 
 

Seguidamente mostraré cómo el genio de hombre emprendedor, 
literato; rábula [abogado ignorante y charlatán], de Lafayette Ron Hubbard 
hizo fructificar el principio del comportamiento de la religión formal en su 
expresión más abstracta durante la campaña de promoción de un producto 
lanzado al mercado en 1950 con el nombre de Dianetics8, para transformarlo, 
poco tiempo después, gracias a un upgrading religioide, en la «Iglesia» de la 
cienciología. El punto de partida para la campaña de Hubbard se basaba en la 
crisis cultural los finales de los años cuarenta, que jalonaba también para el 
autor un periodo do reveses personales. En una época así, el autor habría 

                                                             
8 Trad. cast.: Dianética. El poder del pensamiento sobre el cuerpo, Nueva Era Dinámica, Madrid, 
1993. 
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supuesto la existencia de un mercado con un fuerte potencial de crecimiento 
para una literatura de asesoramiento vital y de autoayuda. Operaban sobre 
Hubbard, todos mezclados, motivos religioides y de la cura de almas, así como 
otros sacados del psicoanálisis, de la filosofía de la vida, de la asesoría 
empresarial, de la psicagogía, de la dietética y de la psicología de la fitness. El 
planteamiento ingenioso de Hubbard consistió en reunir todas estas demandas 
en un solo punto. Seguía la tradición de los charlatanes modernos, que con un 
único remedio atacan todas las enfermedades y con una sola fórmula todos los 
problemas. Este hábito puede seguirse en numerosas concreciones desde el 
siglo XVI al siglo XX, desde el pensamiento del punto cero de pensadores de 
la filosofía moderna hasta idea política de la Revolución total. El arte de las 
artes residiría, según los grandes charlatanes de siempre, en destilar un medio 
único, una panacea, un agente total, independientemente de que esto se haga 
en alambiques físicos o morales. La destilación da como resultado, por lo 
general, una sustancia sencilla, un último elemento, o bien una acción simple y 
una operación definitiva. Quien esté o pueda estar en posesión de esto podrá 
con todo y tendrá todo. 

El producto de Hubbard fue concebido como una panacea mental y 
lanzada al revuelto mercado del asesoramiento vital. A primera vista, su 
Dianetics de 1930 no parecía ser otra cosa que un nuevo medio, encomiado 
mediante un gran despliegue publicitario, para limpiar los vidrios empañados 
de la conciencia; un producto, de todos modos, que con su notable éxito de 
ventas ya en el primer año demostró que un amplio frente de americanos 
estadounidenses estaba dispuesto, cinco años después del lanzamiento de las 
primeras bombas atómicas, a aceptar también propuestas espirituales para la 
solución más sencilla de los problemas del mundo. Se oía decir al autor que ya 
no era el momento para esoterismos complicados, sino que había que dar al 
mundo un cambio radical, y tan rápidamente «que no se nos adelante la 
bomba». Survival se había convertido en la palabra principal del asesoramiento 
sobre la vida. Sería como el equivalente americano de la metánoia 
[transformación, conversión espiritual] del cristianismo primitivo ante el poco 
tiempo de vida que quedaba. Con el trasfondo de la incipiente carrera de 
armamento nuclear entre listados Unidos y la Unión Soviética, la Dianética 
abre una vía alternativa, habiéndose de elegir entre ella misma o el sistema 
bélico a escala planetaria, la enfermedad del espíritu o la criminalidad. ¿Quién 
no querría, ante un escenario así, encaminarse hacia el bando de gente que 
afirma, segura de sí misma, poseer la solución de los problemas del mundo? 

La solución va ya en el nombre del método, Dianetics, palabra que se 
deriva del griego dia («mediante», «a través») y noûs («mente», «espíritu»), 
designando la ciencia de lo que acaece «mediante el espíritu»; en ocasiones se 
menciona también como fuente el término dianoua, que, por desgracia, no 
existe en griego. Uno barrunta cuál es el punto fundamental, según el cual 
todo sucede mediante o a través del espíritu (durch den Geist), dejando abierto, 
por de pronto, cuál es el significado usado del vocablo durch. Puede seguir 
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costándonos ver en el sistema el nuevo montaje que hace del antiguo 
antagonismo entre espíritu y materia, con una forma, en la superficie, 
«científica» y con una estructura de fondo gnóstica. El nuevo hiper-método de 
Hubbard se presenta a sí mismo, sin falsa modestia, como la «ciencia moderna 
de la salud mental», prometiendo traer la solución más sencilla para todos los 
problemas hasta ahora aparentemente insolubles. Como un avatar9 
californiano de Johann Gottlieb Fichte, Hubbard celebra su ciencia del saber 
como el final de una era de meros intentos previos. Mientras que las 
soluciones que se nos han transmitido se convertían ellas mismas en parte del 
problema, independientemente de que aparecieran como religiones, filosofías, 
terapias o políticas, la Dianética pregona la solución de todos los problemas 
con una claridad definitiva. La solución, se nos asegura, ya no se convertirá de 
nuevo en un problema, razón por la que únicamente seres malvados y 
enfermos psíquicos estarían interesados en poner obstáculos a la Dianética. 
Con ello, a partir de ahora se dispone de un nuevo criterio para diagnosticar 
rápidamente las predisposiciones psicopatológicas: la indiferencia o la 
animosidad frente a las ofertas de la Dianética. Toda su obra -y la de sus 
discípulos- está atravesada, como si fuese un hilo de Ariadna, por una 
polémica desmedida contra aquello que Hubbard llama la psiquiatría 
convencional. No cabe duda de que presentía lo que dirían de él y sus 
actuaciones los profesionales de la especialidad. Les hacía pagar caro sus 
presentimientos10. 

Desde un punto de vista objetivo, la Dianética no ofrece otra cosa que 
una variante, simplificada y tecnificada, de los supuestos fundamentales del 
psicoanálisis: sustituye la diferenciación freudiana entre los sistemas bw y ubw 
(consciente/inconsciente) por la diferencia hubbardiana entre el espíritu 
analítico (con un luminoso banco de memoria) y el espíritu reactivo (con un 
banco de memoria patológico). En este último estarían encerrados todos los 
problemas, mientras que en el primero se encontraría la solución de todos 
ellos. Con esta situación de partida, aparece como la tarea natural del espíritu 
analítico el limpiar a fondo al espíritu reactivo, hasta que no haya sino 
representaciones claras. Quien haya vaciado el almacén de lo patológico 

                                                             
9 Cada una de las diferentes encarnaciones de los dioses indios; particularmente de Visnú, 
(N. del T.) 
10 De documentos de cuya autenticidad no se conoce ningún motivo para dudar se 
desprende que Hubbard, cuando en 1943 estaba ocupando un puesto en el servicio interior 
de la Navy, había padecido brotes psicóticos en forma de graves depresiones con 
tendencias suicidas, buscando por ello un tratamiento en Consulta de un médico militar. 
Poco antes de finalizar la guerra, habría sido gravemente herido por una granada, a 
consecuencia de ello, parece que sufrió una ceguera pasajera, que él mismo se habría 
curado. Sobre su convalecencia y los métodos de su aulotratamiento no hay forma de 
averiguar nada preciso, pero lo cierto es que habrían coadyuvado a fundamentar su 
convicción de que es el espíritu el que vivifica a la materia. Un dictamen emitido en los 
años sesenta por especialistas australianos confirma las premoniciones de Hubbard: 
certifica en él una estructura de personalidad anormal, con rasgos paranoides y esquizoides. 
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logrará que gobierne única mente el espíritu analítico y podrá considerarse a sí 
mismo un ser lúcido (clear). Todo el processing obedece a la máxima: donde 
había espíritu reactivo debe advenir un espíritu analítico. La misión de los 
procedimientos dianéticos no es sino la producción de algo clarificado. 
Mediante ellos, los clientes –independientemente de la clase de dolencias que 
les aquejen– son retrotraídos, por «conductos temporales» interiores, hasta los 
«engramas» de su memoria patológica, teniéndose que abrir los cerrojos (locks) 
antes de llegar a los contenidos patógenos allí almacenados. Ese retrotraer a 
los sujetos a los engramas tiene lugar suponiendo, de una forma más o menos 
fantástica, que mediante la rememoración (recall) los antiguos engramas son 
«eliminados» y disipadas las «aberraciones» causadas por ellos, una suposición 
que, por la época de los inicios de Hubbard, había sido popularizada por el 
psicoanálisis y Alfred Hitchcock, aunque nunca pudo conseguir más que una 
pseudoplausibilidad. 

Si con este resumen del planteamiento de Hubbard estuviese todo 
dicho, podría bastar constatar que la Dianética representa un capítulo más o 
menos divertido en la épica de la americanización del psicoanálisis. Se nos 
informa cómo los partidarios de la psicología del yo se mantenían indemnes 
ante la psicología del inconsciente, o cómo el alma sana de la esotérica Costa 
Oeste obtenía la victoria sobre la mórbida psique de la Costa Este. En 
realidad, sin embargo, el episodio de la Dianética cienciológica forma parte de 
una corriente más amplia de la historia del espíritu, que me gustaría designar 
como el giro tecnognóstico de la psicología occidental. Un giro que se 
caracterizaría por una nueva forma de distanciamiento, tecnológico, que 
penetra hasta sus últimos elementos, respecto a los contenidos espirituales y 
anímicos de la tradición, lisa energía distanciadora surge de un acontecimiento 
en la historia de la técnica donde hay que reconocer la más profunda cisura 
producida desde la implantación de los escritos alfabéticos hacia el año 700 
antes de nuestra era: nos referimos a la cultura de la computadora. Su 
desarrollo hacia mediados del siglo XX obliga a una revisión de la diferencia 
clásica entre el espíritu y el cuerpo, demostrando, mediante la construcción de 
calculadoras o «máquinas inteligentes», que una buena parte de los fenómenos 
atribuidos hasta ahora a la vertiente espiritual y anímica del ser pertenece, en 
realidad, a la vertiente mecánico-material. La reflexión sería una propiedad de 
la materia y no un privilegio de la inteligencia humana. La redistribución del 
mundo bajo la presión del medio cibernético determinaría desde entonces el 
drama del pensamiento contemporáneo. En este proceso se evidencia por qué 
cayeron los ídolos. La filosofía de la cibernética haría posible la formulación 
de una teoría general del ocaso de los dioses. 

Innegablemente el fenómeno Hubbard forma parte de las turbulencias 
desencadenadas por la irrupción de la cibernética en los dominios de la 
metafísica clásica. Como contemporáneo de la primera generación de 
cibernéticos y como autor de novelas de ciencia ficción (valoradas, en alguna 
medida, por conocedores del género), Hubbard tuvo un acceso temprano y 
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privilegiado al nuevo mundo de las tecnologías. Hay que cuidarse de sacar la 
falsa conclusión de que la «vida previa» de Hubbard en el escenario de la 
ciencia ficción deba ser considerada como una mácula de su curriculum. 
Gotthard Günther, que sigue siendo el intérprete filosófico más importante 
del acontecimiento que supone la implantación de la computadora, ha 
abogado, con buenas razones, poi una visión del genero novelístico de ciencia 
ficción como un laboratorio de k filosofía de la época tecnológica, tesis que, 
mirando la oeuvre de autores come Stanislaw Lem e Isaac Asimov, por 
nombrar únicamente a los más grandes, parece perfectamente legítima. 

Todo indica que el novelista Hubbard nunca ha cambiado de género, 
sint que únicamente lo ha ampliado. Con una gran lógica, el primer paso que 
d; allende las fronteras de la science-fiction lo lleva a la Dianetics, que, por su status 
cognitivo, no representa otra cosa que una pyschology-fiction. Casa perfectamente 
con el hecho, relatado por gente cercana a él, de que Hubbard escribiera su 
libro de 500 páginas Dianetics en Bayliead, Nueva Jersey, en sólo un mes, 
sacándolo exclusivamente «de su cabeza» (of the top of his head), sin buscar 
ningún respaldo en la investigación científica. La base experimental a la que 
remite, «cientos de estudios del caso», es parte de la propia invención. A partir 
de esta observación cobrarían retrospectivamente una nueva luz los sistemas 
de Freud y de Jung. Una vez comprendido el perfil del esquema de la 
pyschology-fiction, sus rasgos se hacen reconocibles incluso en las versiones 
alternativas. 

En nuestro contexto, el siguiente paso de Hubbard reviste un valor 
informativo especial: se trata del movimiento mediante el cual la psicología-
ficción dianética es elevada a la categoría de religión-ficción cienciológica. 
Quien observe esta transición asiste como testigo al modo de debutar de la 
religión de la época tecnológica11. Cuando con el éxito de su libro Dianetics. 
The Modern Science of Mental Health, Hubbard recibiera la respuesta, procedente 
de la realidad, de que la ficción aplicada «funcionaba», vio en ello una luz 
verde para sus ambiciones. El mismo impulso que le había llevado a su 
primera extralimitación respecto a la ciencia ficción lo condujo a la segunda, 
abriendo, tras el sí frente terapéutico, el religioso. La recepción de la realidad 
volvió a mostrar que también esta segunda vez la cosa «funcionaba», 
materializándose la religión-ficción, en un tiempo récord, en una «Iglesia» 
realmente existente. En todo esto era innegable que estaba en juego un 
elemento de huida hacia delante, ya que Hubbard no tenía más remedio que 
temer, después del éxito descomunal de su libro de terapia de autoayuda, la 

                                                             
11 Que éste no es un debut absoluto lo evidencian proyectos análogos, con frecuencia más 
ingeniosos, de los movimientos vanguardistas de la Revolución rusa, especialmente los 
escritos de los inmortalistas y biocósmicos. Cr. al respecto Die Neue Menschheit. Biopolitische 
Utopien in Russland zu Beginn des 20, Jahrhunderh, ed. por Boris Groys y Michael 
Hagemeister, con la colaboración de Anne von der Heiden, Fráncfort, 2005. Tales escritos 
se han de leer, por lo demás, como pruebas de que a su vez el comunismo fue una forma 
de ciencia ficción social aplicada. 
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reacción de las organizaciones médicas. En la medida en que este gremio 
negaba a sus métodos «mágicos» cualquier efectividad, reprochándole el 
manejo irresponsable de las esperanzas de los enfermos, muchos de ellos 
incurables, resultaba obvio que escapara hacia lo indemandable de la esfera 
religiosa. Por lo demás, en el círculo interno de los organizadores de entonces 
de la cosa no se ocultó jamás como un secreto el hecho de que el camuflaje 
eclesial de la nueva metodología terapéutica antiprofesional era un camino 
para engañar al fisco. 

A partir de 1954, Hubbard aplicó en la configuración de la Iglesia de la 
Cienciología las estrategias apropiadas para una religión formal. Circundó con 
el aparato sacro-técnico habitual de las religiones el contenido profano de la 
Dianética, y luego también los contenidos de sus libros, los llamados libros de 
Hubbard, los discursos de Hubbard, las técnicas de asesoría de Hubbard, 
etcétera. La base de todo sería un culto sin límites al fundador: la celebración 
del maestro como el ser que despierta a la humanidad atraviesa, de extremo a 
extremo, toda la esfera mediática de la cienciología. Constituye uno de los 
sistemas de autoloa más compactos de la historia reciente del espíritu, y en él 
son reciclados, como en una estación espacial, los datos propios de este 
singular sistema empresarial. A esto se le añadió, como complemento, una 
aguda propaganda de la perentoriedad de la causa, una versión estratégica de 
lo apocalíptico: se explicaba a la clientela que era inevitable elegir entre la 
cienciología o el suicidio. Con ello quedaba garantizada la inmersión total en el 
parque temático de Hubbard. Adicionalmente, la secta creó un sinnúmero de 
roles internos, como «auditores», «registradores» u «oficiales de la ética», y 
multitud de entidades importantes con tareas de supervisión y control –
réplicas fantásticas de una jerarquía eclesial–, así como seminarios, business-
center, clínicas, y hasta universidades donde era posible adquirir grados 
académicos heterodoxos, incluyendo el de doctor en teología. No se puede 
decir que no se hayan arbitrado cuidados en esta perspicaz empresa para la 
nueva gente importante que son sus miembros y para aquellos que quieran 
adherirse a ellos. En la comunicación interna se introdujo un lenguaje de 
insider, con cuyo use alcanzaba la profundidad deseada el foso entre la 
pertenencia y la no-pertenencia a la institución. Un sistema de controles 
recíprocos velaba por la estabilidad de la empresa; la discreta vigilancia de los 
miembros con vistas a la temprana detección del escepticismo redondeaba el 
paquete de las medida; pensadas imitando a las Iglesias. La idea de la 
comunidad de la cienciología no era, al fin y al cabo, original: prevé que con 
cada nuevo creyente se gana í un nuevo cliente. Habría que remontarse hasta 
el comercio católico de las bulas en el siglo XVI para observar una relación 
igual de estrecha y elegante entre el negocio de la salvación y el pecuniario12. 

                                                             
12 Sólo en un punto la Iglesia de la cienciología constituye un anacronismo: repite las 
formas de afiliación forzosa, históricamente superada, a un colectivo cultual; es más, la 
exacerba hasta un grado en que la organización consume, de un modo casi caníbal, a sus 
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Ya por estas prestaciones en la reconstrucción del fenómeno Iglesia 
Hubbard debería hacerse acreedor al más alto reconocimiento, ya que nos ha 
suministrado, con su procedimiento imitativo de una religión formal, un 
valioso esclarecimiento de las condiciones generales que rigen la creación de 
una religión, independientemente de que aquéllas hayan crecido con la historia 
o hayan sido sintetizadas en la actualidad. La pérdida del aura en este artefacto 
de religión no le ha deparado, evidentemente, ninguna preocupación. Lo que 
en la nueva Iglesia falta de la antigua venerabilidad quedaría paliado mediante 
la despreocupación con la que se presenta a sí misma como la cima tardía, 
pero conquistada aún a tiempo, de lo que busca la humanidad. La teología de 
la cienciología permite, con total candidez, que alcen la vista hacia él, el 
fundador que lodo lo consuma, cuantos fundaron una religión en el pasado –
Buda, Laotsé, Jesús, Mahoma– incluyendo entre ellos incluso a autores como 
Aristóteles, Kant, Schopenhauer, Freud, Bergson y cualquier otro que pueda 
ser candidato a ello en la abigarrada lista de precursores. Todos ellos deben 
alegrarse de que en Hubbard se haya alcanzado lo que ellos mismos, con 
medios aún inadecuados, anhelaban. Hasta un tal Dharma, presuntamente un 
monje asiático de la Antigüedad, habría estado en otros tiempos muy cerca de 
la verdad. Es un granuja el que piense maliciosamente sobre esta afirmación, 
¿no hay incluso en el Nuevo Testamento indicaciones que no resisten una 
crítica histórica? No estoy seguro de si se puede suponer en Hubbard que con 
sus poco felices desahogos haya querido mostrar que a una Iglesia completa 
como la suya pertenecen incluso los signos de su falibilidad. 

La pregunta de si Hubbard, aparte de la psicología-ficción y la religión-
ficción, ha querido crear también una especie de política-ficción deberá –en el 
marco de lo aquí tratado– quedarse sin contestación. Conforme a las propias 
convicciones o al talante de uno, las correspondientes manifestaciones del 
maestro al respecto –sobre todo la tristemente famosa equiparación entre los 
demócratas y los monos– serán clasificadas o como dadaístas o como pre-
fascistas. Todo el espectro de los temas de la cienciología se ve atravesado por 
un rasgo radicalmente paródico, que no cesaba de transformar y remover todo 
lo abordado por Hubbard. Lo que él pudiera haber sacado de los símbolos 
tradicionales aparecía de nuevo como un fenómeno técnicamente repetible. 
Es patente que no hay nada que se adecúe tanto como la religión a ser vertida al 
universo de las imágenes técnicas, ya que apunta, por sí misma, a la 
producción de efectos especiales. 

Como parodista de la religión, Hubbard ha aportado cosas 
extraordinarias, y en no pequeña medida como parodista del propio principio 
jerárquico –piénsese en las divertidas «operaciones de sus thetanes»13, 

                                                                                                                                                                                   
miembros. Un cambio, cara al mercado libre la propia «experiencia religiosa» se habría 
convenido en una especie de mercancía-evento, o un electo especial consumible. 
13 El thetán sería el alma o el espíritu del hombre. La palabra proviene de la letra griega theta 
(que en una electroencefalografía, indica un ritmo cerebral más lento y predominante en el 
nivel de la percepción extrasensorial). En el plano físico, sólo un diez por ciento de nuestro 
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escalonados en ocho grados–, pero también como parodista del pensamiento 
místico, donde el alma (ahora llamada thetán) reconocería, en su recinto más 
interno, a Dios. Hubbard hubiera merecido un Premio Nobel por su 
conocimiento de que las psiques quebradizas pueden ser sustituidas por 
trasplantes de thetán de primera clase. También tiene un alto valor paródico el 
trato dispensado por la cienciología a sus disidentes, travistiéndose aquí la 
condena clásica de los apóstatas en molestias sistemáticas de los ex-thetanes. 
Éstas serían algo aún más cómico si no entrañaran para los así atacados un 
desagradable terror psicológico. El principio de los antiguos cultos difundidos 
en las misiones que dice que el pueblo está ya ganado tan pronto el rey se haya 
convertido habría dado lugar, traducido a las circunstancias de hoy día, al 
convencimiento de que a los primeros los que hay que cazar son a las celebrities. 

Con ayuda de tales técnicas, Hubbard ha creado en el plazo de unas 
pocas décadas, a partir de un número ilimitado de citas, Las Vegas de la 
historia espiritual. Ha traído la entidad «Iglesia» a una era donde es producible 
mediante la técnica. El malestar ante todo este complejo montaje de 
imitaciones que ponen en evidencia a sus modelos puede ser una de las 
razones de por qué le partidarios de las «religiones originales» prefieren 
menospreciarlo. Los que se ocupan más a fondo de esta ambigua organización 
son los órganos de la Oficina Federal para la Protección de la Constitución en 
Alemania, y en Estados Unidos incluso estuvo algún tiempo en el punto de 
mira del FBI. El hecho de que parezca sospechosa proviene del designio que 
persigue y que no es ningún secreto, al presentar abiertamente el principio que 
guía su creación. Y esto no puede ser de otra manera, dado que la cienciologia 
lo que ofrece es una muestra de la puesta en escena, por parte de una religión 
meramente formal, de un contenido ajeno. 

El Tribunal Europeo de Derechos Humanos confirmó en abril de 
2007, pese a las actividades económicas no siempre serias, e incluso a veces 
manifiesta-monto delictivas, de la cienciología el derecho que ésta tiene a 
aparecer como una comunidad religiosa14.1 Tal veredicto merece la mayor 
atención, porque es un testimonio inquietante de la creciente illitteracy 
[analfabetismo] de nuestro sistema legal en cuestiones «religiosas». Pese a lo 
que pueda parecer a primera vista, dicho veredicto no emite enunciado alguno 
sobre la cualidad religiosa de la empresa. Se limita a constatar el derecho 
inalienable de cada uno a considerarse partidario de una ficción que funciona. 
Los jueces tomaban al pie de la letra la aspiración de la organización 
cienciológica de realizar fines espirituales, “religiosos” y humanitarios. Bien 
mirado, la sentencia de Estrasburgo no significa otra cosa que una 

                                                                                                                                                                                   
espíritu anima nuestro cuerpo y mies mente; el otro noventa se encontraría en un plano de 
vibración superior, en el llamado mundo espíritu (N. del T.) 
14 En 1979 el propio Hubbard había sido condenado, en ausencia, por un tribunal francés a 
cuatro años de prisión por estafa. También el FBI abrió un expediente a la secta, 
investigando sus negocios.  En los años setenta, la esposa de Hubbard fue condenada en 
Estados Unidos a varios años de prisión. 
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manifestación del tribunal sobre sí mismo, al no considerarse capaz de emitir 
juicio alguno en cuestiones paródicas. Con una lógica parecida, los empleados 
de la seguridad de los aeropuertos se atienen a lo que dice un bromista de que 
tiene una bomba en el equipaje y le niegan categóricamente el acceso a la zona 
de embarque, pues a los controladores de la seguridad no se les ha de creer 
capaces de entender una expresión de una forma distinta a la literal. 

Con ello, el Alto Tribunal ha establecido que para el hecho religioso 
basta en los tiempos que corren la afirmación que hace una empresa de que 
ella es una religión. Quien tenga una religión en el equipaje de mano podrá 
acceder a la puerta de embarque. La reflexión de que Jesús no hubiera podido 
emprender ante el Tribunal Europeo ninguna acción para ser admitido como 
fundador de una religión, ya que desconocía el término «religión», no es algo 
que se les pueda ocurrir a estos jueces. Jesús tampoco tenía a su disposición el 
concepto do derechos humanos, y en absoluto el derecho, intocable para los 
modernos, al ejercicio libre de una ilusión. Los jueces de Estrasburgo no 
sospechan lo cerca que están de Ron Hubbard. Si él pudo fundar una religión, 
también ellos pueden admitir una religión. Con todo, los jueces han tratado, 
bona fide –salvo que haya entre ellos partidarios ocultos de la cienciología–, de 
administrar justicia, mientras que Hubbard fundó, a ojos vistas, su Iglesia 
sobre un abismo de ironías. Además, los abogados de la cienciología llevaban 
trabajando desde décadas –con resultados evidentes– para transformar el 
sistema jurídico de los países que la acogen en el escenario de una jurisdicción-
ficción. Sin la propensión a las acciones legales de los abogados americanos, 
propagada hasta Europa, la cienciología habría desaparecido del mercado, con 
toda certeza, hace ya muchísimo tiempo. 

De la disputa por conseguir el status de religión por parte de este grupo 
de prácticas psicotécnicas concluyo que esto ha demostrado, de forma 
definitiva, que propiamente no hay religión. Si se escudriña hasta el fondo el 
fetiche religión no descubriremos otra cosa que un conjunto de 
procedimientos exclusivamente antropotécnicos (cosa que sirve, 
análogamente, para el segundo gran fetiche del presente: la «cultura»). El 
término religión es, de puertas adentro, en este caso como en todos, una 
contraseña para abrir las zonas más flexibles y amenazadas de explotación de 
la psique, mientras que, hacia fuera, es una insignia que se muestra al entrar en 
un mundo de apariencias respetables. En el contexto de una teoría genética de 
la cultura, su efecto podría ser tildado de un efecto de pseudotranscendencia.  
Ésta surge tan pronto como los orígenes de las fabricaciones mentales 
desaparecen tras un «velo de ignorancia» y son recibidos por la clientela como 
una herencia de venerable antigüedad. Como se ha visto entretanto, bastan ya 
unos pocos años para lograr esos efectos de pseudotranscendencia. 

Resumiendo, podemos quedarnos con esto: la dinámica, indirectamente 
esclarecedora, de la doctrina cienciológica de Hubbard, y aún más las 
instructivas implicaciones de su arte organizativo tienen que ver con el 
incomparable desenfado de su eclecticismo. En este punto, Hubbard hace 
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sombra hasta a mismísimo Rudolf Steiner, que no es, bien lo sabe Dios, 
precisamente un ser tímido. Su sed sin escrúpulos de montaje lleva en sí la 
signatura de la época dado que realiza a su manera la transición de la «verdad 
del pensar al pragmatismo del actuar». El sistema de Hubbard sólo entiende 
de aquello que en k tradición se llamaba espíritu o alma lo estrictamente 
necesario para que esa; magnitudes puedan ser ahora también ámbitos de 
survival. El pensamiento de survival ha embebido en él al mundo del más allá, 
quedando subordinado a él todo aquello que en otros tiempos se tenía por un 
excedente espiritual en relación con la vida física. De este modo, la Scientology 
ofrece al mundo de acá un pragmatismo del mundo del más allá, y viceversa. 
Junio con ello, proporciona una justificación metafísica a la codicia de 
posiciones superiores en el juego piramidal de la vida, En juegos de este tipo, 
los miembros nuevos pagan siempre los costes de la ascensión de los más 
antiguos. Que lo malo sea, incluso de forma directa, lo bueno –esta forma 
peligrosa de verlas cosas preparada por Nietzsche–adquiere, en juegos así, su 
plena realización. Les sirve de base la ironía gnóstica de que todo no es más 
que juego. En Los Ángeles, donde la cienciología ha echado más profundas 
raíces, esto se traduce en la tesis: todo no es sino un film que remite a filmes 
anteriores. De lo que se trata es de estar del lado de los productores. 

Si retrotraemos esta «religión» a sus esencias, se evidencian tres 
complejos de cosas, ya irreducibles a otras más simples, mostrando cada uno 
de ellos una clara relación con la dimensión antropotécnica. En primer lugar, 
en la parte de lo dogmático: una asociación, con una rígida organización, 
donde se ejercita algo ilusorio y en la que los miembros se impregnan cada vez 
más a fondo de los conceptos del medio. Luego, en lo concerniente a su 
vertiente psicotécnica: unas instrucciones de training para la explotación de 
todas las posibilidades en la lucha por la supervivencia transcendente. Y, 
finalmente, si nos volvemos hacia la cabeza del movimiento, vemos todo 
menos a lo que se llama un «fundador religioso»: tenemos ante nosotros un 
busines-trainer decidido a todo, radicalmente irónico, dotado de una 
extraordinaria movilidad y que hace creer a sus retoños con qué técnicas se 
sobrevive en la lucha selvática de los egoísmos. Esto no excluye, ciertamente, 
que la causa no tenga en ocasiones también su encanto. En ella puede 
encontrar su casa, temporalmente, incluso gente bien-intencionada y no del 
todo carente de inteligencia, siempre que esté resuelta a poner entre paréntesis 
sus dudas (la «voluntaria derogación de la incredulidad» –por citar de nuevo a 
Coleridge– constituye siempre la contribución más íntima de los creyentes a la 
supervivencia de constructos sospechosos). Desde el punto de vista sistémico, 
esto justificaría esa regla de que un todo perverso puede hacer suya la 
integridad relativa de sus partes sin corromperla totalmente. En verdad, sin 
este efecto es inimaginable el conjunto de la historia de las religiones de la 
humanidad. 
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Para acabar con un argumento ad personam, me gustaría anotar que en la 
historia del espíritu de los tiempos modernos sólo hay tres figuras que puedan 
ser colocadas, desde una perspectiva tipología, al lado de la de Hubbard: el 
marqués de Sade, el pionero de la filosofía-ficción y que aboga por la 
liberación de una voluntad de poder sexualizada; el curandero y monje-
bohemio ruso Rasputín, cuya máxima rezaba: «La fuerza es la verdad», y el 
ocultista británico Aleister Crowley, que pasó toda su vida dedicado a 
experimentos malvados y al consumo excesivo de drogas, reivindicando ser 
Satanás, el Anticristo, la bestia del Apocalipsis, la bestia cuyo número es 666. 
Lejos de mí ponerme investigar aquí si los juegos de Crowley con las 
tradiciones del ocultismo no podrían ser interpretados también como una 
versión asilvestrada de la rehabilitación de la materia (resulta, de algún modo, 
evidente la analogía entre la magia negra y el materialismo histórico). 

Con toda seguridad, de este cuarteto infernal el último miembro fue el 
que ha obtenido más éxito. Según declara el hijo mayor de Hubbard, Ron 
Hubbard júnior, ya desde muy pronto su padre se sintió fascinado por la 
personalidad de Crowley. A través de uno de sus discípulos, el científico Jack 
Parsons, especializado en cohetes espaciales, del Californian Institute of 
Technology, fue puesto en contacto con la organización, tristemente célebre, 
Ordo Templi Orientalis, siendo iniciado en la forma de pensar de la magia 
negra. Aquí habría aprendido Hubbard que la voluntad lo es todo y que todo 
le está permitido. De esta escuela extrajo él las iluminaciones más secretas que 
sostienen su sistema todo el mundo puede salir vencedor, nadie tiene que 
morir. Quien quiera se Dios podrá convertirse en Él al cabo de unas pocas 
sesiones. Hubbard sabía, de primera mano, que en estas frases hablaba en el 
fondo la voz del animal –en traducción libre: la venganza de la materia 
después de ser subestimada y tomada a mal durante tres mil años–. Tras la 
muerte de Crowley, en 1947, Hubbard habría creído que su puesto quedaba 
vacante y que esperaba un dignar sucesor. 

Ron Hubbard júnior, un testigo bien enterado, si bien no imparcial, 
afirma asimismo que su padre, con quien él había trabajado codo con codo en 
todo los asuntos durante los años de fundación de la «Iglesia», era, hacia 
mediado de los años sesenta, un pingajo psíquico y corporal, una víctima de 
las propia ficciones y una auténtica ruina, a causa de su adicción a las drogas y 
los medicamentos. Por ello se ocultó de sus seguidores en su lujoso yate, y 
durante muchos años dirigió su consorcio desde alta mar. Durante sus últimos 
años de vida habría estado atrapado en la trampa que él mismo había creado, 
sintiéndose totalmente perdido, como alguien encerrado en una fábrica de 
fuegos artificiales a punto de explotar, atormentado por la hipocondría y 
dominado por ataques de cólera, lleno de deseos de aniquilación de la «gente 
supresiva» que se atrevía a criticar su obra. No se habría mostrado más en 
público, para no poner ante los ojos de sus adeptos hasta dónde puede llegar 
uno con sus propios métodos. 


