La religibn anénima del ateismo, Slavoj
Zizek'

En la furiosa turba musulmana nos encontramos con el limite
de la tolerancia multicultural del liberalismo, de su propension
a autoinculparse y su esfuerzo por «comprender» al otro. El
otro se ha convertido en un otro real, real en cuanto a su
odio. Aqui esta en esencia la paradoja de la tolerancia: ;jhasta
donde puede llegar la tolerancia respecto a la intolerancia?
Todas esas formulas hermosas, politicamente correctas y
liberales sobre cémo las caricaturas de Mahoma eran
insultantes e insensibles, aunque las reacciones violentas a las
mismas eran también inaceptables, acerca de cémo la libertad
trae consigo una responsabilidad y que no se deberia abusar
de ella, muestran sus limitaciones. ;Qué es esa famosa
«libertad con responsabilidad» sino una nueva version de la
vieja paradoja de la eleccion forzada? Se te concede la
libertad de eleccion a cambio de que hagas la eleccion
acertada; te dan libertad siempre que no la uses realmente.

;. Como podemos romper este circulo vicioso de oscilacion
eterna entre los pros y los contras que lleva a la razén
tolerante a un punto muerto debilitador? Sélo hay un modo:
rechazando los términos en que se plantea la cuestiéon. Como
Gilles Deleuze subray6 en repetidas ocasiones, no sélo hay
soluciones correctas y equivocadas a los problemas, también
hay problemas correctos y erréneos. Percibir este problema
como una cuestién que atane a la correcta medida entre el
respeto por el otro frente a nuestra propia libertad de
expresion es una mistificacion. No resulta sorprendente que,
tras un analisis mas detallado, ambos polos revelen su secreta
solidaridad. El lenguaje del respeto es el lenguaje de la
tolerancia liberal, y el respeto sélo tiene sentido como respeto
hacia aquellos con los que no estoy de acuerdo. Cuando los
musulmanes ofendidos piden respeto por su otredad, estan
aceptando el marco del discurso tolerante liberal. Por otro

! Extraido del libro Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales. Ed.
Paidds, 2009.



lado, la blasfemia no revela sélo una actitud de odio, de
intentar golpear al otro donde mas le duele, en el nucleo
fundamental de su creencia, sino que, en sentido estricto, es
también un problema religioso, pues sélo funciona dentro del
marco de un espacio religioso.

Lo que se esconde en el horizonte si evitamos este sendero
es una perspectiva de pesadilla, una sociedad regulada por un
pacto perverso entre los fundamenta-listas religiosos y los
politicamente correctos apdstoles de la tolerancia y el respeto
por las creencias del otro: una sociedad inmovilizada por la
preocupacion de no herir al otro, no importa cuan cruel y
supersticioso sea y qué tipo de individuos estén implicados en
rituales periédicos de «consagracion» de su victimizacion.
Cuando visité la Universidad de Champaign, en lllinois, me
llevaron a un restaurante donde ofrecian patatas de la
Toscana. Pregunté a mis amigos acerca de tan curioso plato y
me explicaron que el propietario habia querido mostrarse
como un patriota desde que se habia conocido la oposicién
francesa al ataque de Estados Unidos a Irak, asi que hizo caso
al Congreso estadounidense y llamé a las patatas fritas

[ French fries] «patatas de la libertad» [Freedom fries]. Pero
los docentes progresistas de la universidad (la mayoria de sus
clientes) amenazaron con boicotear el local si las patatas de la
libertad permanecian en el mend. El propietario no queria
perder a sus clientes, pero queria seguir pareciendo un
patriota, asi que inventd un nuevo nombre, «patatas de la
Toscana» [ Tuscany fries]. Estas tenian la ventaja afiadida de
recordaban tanto a Europa como la moda de peliculas idilicas
acerca de la Toscana.

En una jugada parecida a la del Congreso estadounidense, las
autoridades iranies ordenaron a las pastelerias cambiar el
nombre «pasta danesa» por «rosa de Mahoma». Seria
interesante, sin embargo, vivir en un mundo donde el
Congreso de Estados Unidos cambiase el nombre de las
patatas fritas por el de patatas de Mahoma, y las autoridades
iranies transformasen las pastas danesas en rosas de la
libertad. Pero el previsible futuro de la tolerancia nos hace



pensar que nuestros comercios y restaurantes se llenaran de
versiones de las patatas de la Toscana.

A lo largo de los ultimos afios se ha desarrollado un debate
publico en mi originaria Eslovenia: jpueden los musulmanes, en
su mayoria trabajadores inmigrantes de la antigua Yugoslavia,
construir una mezquita en Liubliana, la capital? Mientras los
conservadores se opusieron a la mezquita por razones
culturales, politicas e incluso arquitecténicas, el semanario
Mladina se convirtié en el mas consistente y enérgico apoyo a
la mezquita, siguiendo su linea habitual de apoyo a los
derechos civiles y sociales de la poblacién de la antigua
Yugoslavia. Como era de esperar, en concordancia con su
actitud libertaria, Mladina fue también el Unico medio que
imprimié las caricaturas de Mahoma. Y, a la inversa, los que
desplegaron la mayor «comprension» hacia las violentas
protestas musulmanas fueron precisamente los que
expresaron reiteradamente su preocupaciéon por la Europa
cristiana.

El paralelismo que evocaron estos conservadores estaba
relacionado con un escandalo ocurrido en Eslovenia hace unos
afnos. Un grupo de rock llamado Strelnikoff imprimié un péster
en el que anunciaban su concierto con una pintura clasica de
la Virgen Maria y el nifio Jesus, pero con una vuelta de tuerca
adicional: Maria sostiene en su regazo una rata en vez de a su
hijo. El punto clave del paralelismo era, desde luego, reprender
las caricaturas que se burlaban del cristianismo junto a las de
Mahoma. Asimismo, los conservadores aprovecharon la
oportunidad para llamar la atencién sobre la distinta reaccién
de las comunidades religiosas afectadas como un argumento
en favor de la diferencia de civilizaciones. Europa surgia como
algo superior, puesto que nosotros, cristianos, nos limitamos a
protestar verbalmente, mientras que los musulmanes
reaccionaron asesinando y quemando.

Tales extranas alianzas enfrentan a la comunidad musulmana
europea a una eleccién dificil que resume su posicién
paraddjica: la Unica agrupacion politica que no les reduce a
ciudadanos de segunda clase y les permite ocupar el espacio
necesario para desplegar su identidad religiosa es la de los



liberales ateos, mientras que los que estan mas cerca de su
practica social y religiosa, su imagen-espejo cristiana, son sus
mas acérrimos enemigos politicos. La paradoja esta en que
sus verdaderos aliados no son los que publicaron primero las
caricaturas, sino los que, en solidaridad con esa libertad,
volvieron a imprimir las caricaturas de Mahoma.

Es necesario recordar en este punto el analisis que hizo Marx
del enfrentamiento politico de la Revolucién francesa de 1848.
El Partido del Orden, en el poder, era una coalicién de dos
sectores monarquicos, los borbdnicos y los orleanistas. Ambos
eran, por definicién, incapaces de llegar a un consenso
respecto a la Corona francesa, puesto que sélo se puede
apoyar a una casa real determinada. El Unico camino para que
ambos se uniesen era hacerlo bajo la bandera del «reino
anénimo de la Republica». En otras palabras, el Unico modo de
ser leal a la Corona era ser republicano. Lo mismo vale para la
religién. Uno no puede ser religioso sin mas: es preciso creer
en algin (algunos) dios(es) en detrimento de otros. El fracaso
de todos los esfuerzos por unir religiones prueba que el Unico
modo de ser religioso en términos generales es bajo la
bandera de la «religion andénima del ateismo». Como
demuestra el destino de las comunidades musulmanas en
Occidente, sélo se puede prosperar de esa manera. Hay por
tanto una especie de justicia poética en el hecho de que las
protestas en todo el mundo musulman contra la Dinamarca
infiel fuesen seguidas inmediatamente de una violencia
creciente entre sunies y chiies, las dos facciones musulmanas
de Irak. La leccién que hemos aprendido de los totalitarismos
qgueda explicitada aqui: la lucha contra el enemigo exterior
tarde o temprano se convierte en una fractura interna y en
lucha contra el enemigo interior.

Después de todos los argumentos que han proclamado
recientemente el retorno «postsecular» de lo religioso, los
limites del desencantamiento y la necesidad de redescubrir lo
sagrado, quiza lo que necesitamos en realidad es una dosis del
buen ateismo de siempre. Las protestas causadas por las
caricaturas de Mahoma en las comunidades musulmanas nos
proporcionan una prueba mas de que las creencias religiosas



son una fuerza que debe ser tenida en cuenta. Por deplorable
que pueda ser la violencia de las masas musulmanas, parece
recordarnos que los libertarios occidentales, tan temerarios
como cinicos, deben aprender también algo de todo lo
sucedido: ahi se encuentran los limites del desencantamiento
secular. O eso se nos ha dicho.

Pero jes ésta realmente la leccion que debe aprenderse de los
asesinatos, saqueos e incendios hechos en nombre de la
religidn? Durante mucho tiempo se nos ha dicho que, sin
religidn, somos meros animales egoistas que luchamos por
nuestra supervivencia, que nuestra unica moralidad es
entonces la de la manada de lobos y que sdélo la religion puede
elevarnos a un nivel espiritual mayor. Hoy dia, al tiempo que la
religion emerge como la fuente principal de violencia homicida
en el mundo, uno se cansa de oir tantas afirmaciones acerca
de que los fundamentalistas cristianos, musulmanes o hindues
sblo estan abusando y pervirtiendo el noble mensaje espiritual
de su credo. ;No es el momento de restaurar la dignidad del
ateismo, quiza nuestra Unica oportunidad de conseguir la paz?
Por lo general, alli donde aparece la violencia inspirada en
motivos religiosos, echamos la culpa a la violencia misma: es el
agente politico violento o «terrorista» el que «abusa» de una
religion noble, asi que se trata de rescatar el nucleo auténtico
de una religién de su instrumentalizacion politica. ;Y qué
sucederia entonces si uno corre el riesgo de invertir esta
relaciéon? ;Y si lo que aparece como una fuerza moderadora,
convenciéndonos de que controlemos nuestra violencia, es su
instigador secreto? ;Y si en vez de renunciar a la violencia
tuviéramos que renunciar a la religion —incluidas sus
reverberaciones seculares como el comunismo estalinista, con
su dependencia del gran otro histérico— y perseguir la
violencia en si, asumiendo nuestra plena responsabilidad sin
ninguna cobertura bajo la figura del gran otro?

A menudo se afirma que toda disputa ética contemporanea es
en realidad un debate entre Charles Darwin y el papa. Por un
lado hay una (in)moralidad secular que encuentra aceptable y
deseable usar y sacrificar individuos de forma despiadada. Por
el otro esta la moralidad cristiana que afirma que todo ser



humano tiene un alma inmortal y por ello es sagrado. En este
contexto es interesante notar como, tras el estallido de la
Primera Guerra Mundial, algunos darwinistas sociales eran
pacifistas a causa de su darwinismo antiigualitario. Ernst
Haeckel, el principal impulsor del darwinismo social, se opuso a
la guerra porque en ella morian las personas equivocadas:
«Cuanto mas fuerte, sano y normal es un hombre joven, mas
probable es que sea asesinado por cuchillos, cafiones y otros
instrumentos similares de la cultura»."" El problema era que los
débiles y enfermos no podian entrar en el ejército. Se les
exoneraba para que concibieran hijos, llevando asi a la nacion
a su decadencia bioldgica. Una de las soluciones era obligar a
todos los hombres a servir en el ejército y después, en la
batalla, usar sin piedad a los débiles y enfermos como carne
de candn en ataques suicidas.

Lo que complica esta cuestion en la actualidad es que los
genocidios se ven legitimados cada vez mas en términos
religiosos, mientras que el pacifismo es predominantemente
ateo. Es la creencia misma en una meta divina superior la que
nos permite instrumentalizar a los individuos, mientras que el
ateismo no admite esa actitud y repudia por tanto toda forma
de sacrificio sagrado. No sorprende, entonces, que, como
informaba AP el 12 de noviembre de 2006, Elton John
admirase las ensenanzas de Cristo y otros lideres espirituales
al tiempo que se oponia a todas las religiones organizadas.
«Creo que la religién ha intentado siempre sembrar el odio
hacia los homosexuales», declard en el suplemento de musica
del Observer. «La religidon promueve el odio y el rencor contra
los gays. [...] Si pudiera, prohibiria la religion completamente.
La religion organizada no parece funcionar. Convierte a las
personas en borregos odiosos y no demasiado compasivos.»
Los dirigentes religiosos han fracasado también a la hora de
hacer algo respecto a las tensiones y los conflictos mundiales.
«jPor qué no celebran un cénclave? ;Por qué no se reinen?»,
se preguntaba.

El predominio de la violencia justificada religiosa o
étnicamente puede explicarse por el hecho de que vivimos en
una época que se percibe a si misma como postideoldgica.



Puesto que las causas del gran publico no pueden ser ya
movilizadas para preparar el terreno de la violencia de masas
(por ejemplo, la guerra) y puesto que la ideologia hegemonica
realiza constantes llamamientos a gozar de la vida y a
realizarnos, a la mayoria le resulta dificil superar su repulsién a
la tortura y el asesinato de otro ser humano. La inmensa
mayoria de la gente es espontaneamente «moral»: matar a
otro ser humano es algo traumatico para ellos. Asi que, para
conseguir que lo hagan, se necesita una causa «sagrada»
mayor, que hace que los insignificantes reparos respecto al
asesinato parezcan triviales. La religién o la pertenencia ética
realizan esta tarea a la perfeccién. Desde luego, hay casos de
ateos patoldgicos que son capaces de cometer asesinatos en
masa solo por el placer de hacerlo, pero son excepciones. La
mayoria tiene que ser «anestesiados» contra su sensibilidad
elemental respecto al sufrimiento del otro. Por eso se requiere
una causa sagrada.

Hace mas de un siglo Dostoievski advirtié en Los hermanos
Karamazov contra los peligros del nihilismo moral ateo: «Si
Dios no existe, todo esta permitido». El nouveau philosophe
francés André Glucksmann aplicé la critica de Dostoievski al
nihilismo ateo al ataque terrorista del 11 de septiembre, como
sugiere el titulo de su libro, Dostoievski en Manhattan} No
podria estar mas equivocado, pues la leccién que debemos
aprender del terrorismo actual es que si hay Dios, entonces
todo, incluso volar por los aires a cientos de espectadores
inocentes, les esta permitido a los que afirmen actuar en
nombre de Dios, en tanto instrumentos de su voluntad,
puesto que un vinculo directo con Dios justifica nuestra
trasgresion de cualquier obligacién y consideracion
«meramente humana». Los comunistas estalinistas «ateos»
son la prueba definitiva de ello: todo les estaba permitido
mientras se percibiesen como instrumentos directos de su
divinidad, la necesidad histérica de progreso hacia el
comunismo.

La formulacion de la suspensién fundamentalista de la ética
religiosa fue propuesta por Agustin, que escribié: «<Ama a Dios
y haz lo que te plazca». A su vez, esto se convierte en «Ama



y haz todo lo que quieras», pues, desde la perspectiva
cristiana, ambas afirmaciones al final valen lo mismo. Dios,
después de todo, es amor. Desde luego, la clave esta en que,
si realmente amas a Dios, querras lo que él quiere; lo que le
place a él te place a ti, y lo que le disgusta te hace infeliz. Asi
gue no se trata de que puedas hacer lo que quieras: tu amor
por Dios, si es verdadero, garantiza que en lo que quieres
hacer seguiras los estandares éticos mas altos. Esto iria en la
linea de un conocido chiste: «Mi novia nunca se retrasa en las
citas, porque si se retrasa, deja de ser mi novia». Si amas a
Dios, puedes hacer cualquier cosa que desees, porque cuando
haces algo malo, eso es en si mismo una prueba de que no
amas realmente a Dios. No obstante, sigue siendo un mandato
ambiguo, puesto que no existe ninguna garantia externa a tu
creencia de que Dios realmente quiere que lo hagas. En
ausencia de toda norma ética externa a tu amor y creencia en
Dios, siempre esta acechando el peligro de que uses tu amor a
Dios como legitimacion de los actos mas terribles.

En el curso de la cruzada del rey San Luis, Yves le Breton
narraba como encontraron una vez una anciana que vagaba
por la calle con un plato en llamas en la mano derecha y un
cuenco lleno de agua en la izquierda. Cuando le preguntaron
por qué iba de esa guisa, ella respondié que con el fuego
guemaria el paraiso hasta que no quedara nada, y con el agua
apagaria todos los fuegos del infierno. «Pues no quiero que
nadie haga el bien para recibir el premio del paraiso, o por
miedo al infierno, sino solamente por amor a Dios»2.19 Lo
unico que cabe afadir es esto: entonces, jpor qué no eliminar
a Dios y simplemente hacer el bien por el bien mismo? No
resulta sorprendente que hoy en dia esta instancia ética
cristiana sobreviva sobre todo en el ateismo.

Los fundamentalistas hacen (lo que perciben como) buenas
acciones para cumplir la voluntad de Dios y para merecer la
salvacion; los ateos simplemente las hacen porque es lo

2 Hay una version parecida en el islam sufi: «Oh, sefor, si te rindo culto
por miedo al infierno, hazme arder en él. Si te adoro por las esperanzas
en el paraiso, prohibemelo. Y si te adoro por ti mismo, no me prives de
tu belleza eterna» (Rabi'a al-'Ada-wiyya de Basra, 713-801).



correcto. ;No es ésta también nuestra experiencia de la
moralidad mas elemental? Cuando realizo una buena accién,
no lo hago con la perspectiva de ganar el favor divino, sino
porque no puedo proceder de otro modo. Y si no lo hiciera, no
seria capaz de mirarme al espejo. Una accién moral es por
definicion la propia recompensa. El filbsofo y economista del
siglo XVIIl David Hume, creyente, construyd su argumentacion
de un modo muy conmovedor cuando escribié que el Unico
modo de mostrar un respeto auténtico por Dios es actuar
moralmente a la vez que se ignora su existencia.

La historia del ateismo europeo, desde sus origenes griegos y
romanos en De rerum natura de Lucrecio hasta los clasicos
modernos como Spinoza, ofrece una leccion de dignidad y
valentia. Mucho mas que por los estallidos ocasionales de
hedonismo, esta marcada por la conciencia del amargo
resultado de toda vida humana, puesto que no existe una
autoridad superior que vigile nuestros destinos y garantice un
final feliz. Al mismo tiempo, los ateos se esfuerzan por
formular un mensaje de alegria que no procede de la realidad,
sino de su aceptacion y del encuentro creativo del propio
lugar en la misma. Lo que hace Unica a esta tradicion
materialista es cdmo combina la humilde conciencia de que no
somos los amos del universo sino simplemente parte de un
todo mayor expuesto a distorsiones contingentes del destino,
con una disposicién a aceptar el peso de la responsabilidad de
lo que hacemos en nuestras vidas. Dada la amenaza de una
catastrofe impredecible que nos acecha por todas partes, jno
estamos ante una actitud mas necesaria que nunca en
nuestros dias?

Hace unos anos hubo un curioso debate en Europa: jdebia ser
mencionado el cristianismo como parte clave de la herencia
europea en el preambulo de la Constitucién europea? Al final
se llegd a un acuerdo: el cristianismo se citaria junto al
judaismo, el islam y el legado de la Antigliedad. Pero ;dénde
estaba el legado mas valioso de Europa, el del ateismo? Lo
qgue hace Unica a Europa es que se trata de la primera y Unica
civilizacién en la que el ateismo es una opcién plenamente



legitima, no un obstaculo para obtener un puesto publico. Este
es un legado europeo por el que realmente vale |la pena luchar.
Dejando de lado que no necesita incentivar su propia postura
escandalizando al creyente con afirmaciones blasfemas, el
auténtico ateo rechaza ademas reducir el problema de las
caricaturas de Mahoma al respeto de las creencias del otro. El
respeto de las creencias del otro como valor supremo puede
significar sélo una cosa: o bien tratamos al otro de un modo
condescendiente y evitamos herirle para no arruinar sus
ilusiones, o bien adoptamos la postura relativista de los
multiples «regimenes de verdad», descalificando como
imposicion violenta toda insistencia manifiesta en la verdad.
Pero ;y si sometiésemos al islam, junto a todas las demas
religiones, a un analisis respetuoso aunque no por ello menos
riguroso? Esto, y sélo éste es el modo en que se muestra un
auténtico respeto por los musulmanes: tratandolos como
adultos serios y responsables de sus creencias.
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