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La religión anónima del ateísmo, Slavoj
Zizek1

En la furiosa turba musulmana nos encontramos con el límite
de la tolerancia multicultural del liberalismo, de su propensión
a autoinculparse y su esfuerzo por «comprender» al otro. El
otro se ha convertido en un otro real, real en cuanto a su
odio. Aquí está en esencia la paradoja de la tolerancia: ¿hasta
dónde puede llegar la tolerancia respecto a la intolerancia?
Todas esas fórmulas hermosas, políticamente correctas y
liberales sobre cómo las caricaturas de Mahoma eran
insultantes e insensibles, aunque las reacciones violentas a las
mismas eran también inaceptables, acerca de cómo la libertad
trae consigo una responsabilidad y que no se debería abusar
de ella, muestran sus limitaciones. ¿Qué es esa famosa
«libertad con responsabilidad» sino una nueva versión de la
vieja paradoja de la elección forzada? Se te concede la
libertad de elección a cambio de que hagas la elección
acertada; te dan libertad siempre que no la uses realmente.

¿Cómo podemos romper este círculo vicioso de oscilación
eterna entre los pros y los contras que lleva a la razón
tolerante a un punto muerto debilitador? Sólo hay un modo:
rechazando los términos en que se plantea la cuestión. Como
Gilles Deleuze subrayó en repetidas ocasiones, no sólo hay
soluciones correctas y equivocadas a los problemas, también
hay problemas correctos y erróneos. Percibir este problema
como una cuestión que atañe a la correcta medida entre el
respeto por el otro frente a nuestra propia libertad de
expresión es una mistificación. No resulta sorprendente que,
tras un análisis más detallado, ambos polos revelen su secreta
solidaridad. El lenguaje del respeto es el lenguaje de la
tolerancia liberal, y el respeto sólo tiene sentido como respeto
hacia aquellos con los que no estoy de acuerdo. Cuando los
musulmanes ofendidos piden respeto por su otredad, están
aceptando el marco del discurso tolerante liberal. Por otro
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lado, la blasfemia no revela sólo una actitud de odio, de
intentar golpear al otro donde más le duele, en el núcleo
fundamental de su creencia, sino que, en sentido estricto, es
también un problema religioso, pues sólo funciona dentro del
marco de un espacio religioso.

Lo que se esconde en el horizonte si evitamos este sendero
es una perspectiva de pesadilla, una sociedad regulada por un
pacto perverso entre los fundamenta-listas religiosos y los
políticamente correctos apóstoles de la tolerancia y el respeto
por las creencias del otro: una sociedad inmovilizada por la
preocupación de no herir al otro, no importa cuan cruel y
supersticioso sea y qué tipo de individuos estén implicados en
rituales periódicos de «consagración» de su victimización.
Cuando visité la Universidad de Champaign, en Illinois, me
llevaron a un restaurante donde ofrecían patatas de la
Toscana. Pregunté a mis amigos acerca de tan curioso plato y
me explicaron que el propietario había querido mostrarse
como un patriota desde que se había conocido la oposición
francesa al ataque de Estados Unidos a Irak, así que hizo caso
al Congreso estadounidense y llamó a las patatas fritas
[French fries] «patatas de la libertad» [Freedom fries]. Pero
los docentes progresistas de la universidad (la mayoría de sus
clientes) amenazaron con boicotear el local si las patatas de la
libertad permanecían en el menú. El propietario no quería
perder a sus clientes, pero quería seguir pareciendo un
patriota, así que inventó un nuevo nombre, «patatas de la
Toscana» [Tuscany fries]. Éstas tenían la ventaja añadida de
recordaban tanto a Europa como la moda de películas idílicas
acerca de la Toscana.

En una jugada parecida a la del Congreso estadounidense, las
autoridades iraníes ordenaron a las pastelerías cambiar el
nombre «pasta danesa» por «rosa de Mahoma». Sería
interesante, sin embargo, vivir en un mundo donde el
Congreso de Estados Unidos cambiase el nombre de las
patatas fritas por el de patatas de Mahoma, y las autoridades
iraníes transformasen las pastas danesas en rosas de la
libertad. Pero el previsible futuro de la tolerancia nos hace
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pensar que nuestros comercios y restaurantes se llenarán de
versiones de las patatas de la Toscana.

A lo largo de los últimos años se ha desarrollado un debate
público en mi originaria Eslovenia: ¿pueden los musulmanes, en
su mayoría trabajadores inmigrantes de la antigua Yugoslavia,
construir una mezquita en Liubliana, la capital? Mientras los
conservadores se opusieron a la mezquita por razones
culturales, políticas e incluso arquitectónicas, el semanario
Mladina se convirtió en el más consistente y enérgico apoyo a
la mezquita, siguiendo su línea habitual de apoyo a los
derechos civiles y sociales de la población de la antigua
Yugoslavia. Como era de esperar, en concordancia con su
actitud libertaria, Mladina fue también el único medio que
imprimió las caricaturas de Mahoma. Y, a la inversa, los que
desplegaron la mayor «comprensión» hacia las violentas
protestas musulmanas fueron precisamente los que
expresaron reiteradamente su preocupación por la Europa
cristiana.

El paralelismo que evocaron estos conservadores estaba
relacionado con un escándalo ocurrido en Eslovenia hace unos
años. Un grupo de rock llamado Strelnikoff imprimió un póster
en el que anunciaban su concierto con una pintura clásica de
la Virgen María y el niño Jesús, pero con una vuelta de tuerca
adicional: María sostiene en su regazo una rata en vez de a su
hijo. El punto clave del paralelismo era, desde luego, reprender
las caricaturas que se burlaban del cristianismo junto a las de
Mahoma. Asimismo, los conservadores aprovecharon la
oportunidad para llamar la atención sobre la distinta reacción
de las comunidades religiosas afectadas como un argumento
en favor de la diferencia de civilizaciones. Europa surgía como
algo superior, puesto que nosotros, cristianos, nos limitamos a
protestar verbalmente, mientras que los musulmanes
reaccionaron asesinando y quemando.

Tales extrañas alianzas enfrentan a la comunidad musulmana
europea a una elección difícil que resume su posición
paradójica: la única agrupación política que no les reduce a
ciudadanos de segunda clase y les permite ocupar el espacio
necesario para desplegar su identidad religiosa es la de los
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liberales ateos, mientras que los que están más cerca de su
práctica social y religiosa, su imagen-espejo cristiana, son sus
más acérrimos enemigos políticos. La paradoja está en que
sus verdaderos aliados no son los que publicaron primero las
caricaturas, sino los que, en solidaridad con esa libertad,
volvieron a imprimir las caricaturas de Mahoma.

Es necesario recordar en este punto el análisis que hizo Marx
del enfrentamiento político de la Revolución francesa de 1848.
El Partido del Orden, en el poder, era una coalición de dos
sectores monárquicos, los borbónicos y los orleanistas. Ambos
eran, por definición, incapaces de llegar a un consenso
respecto a la Corona francesa, puesto que sólo se puede
apoyar a una casa real determinada. El único camino para que
ambos se uniesen era hacerlo bajo la bandera del «reino
anónimo de la República». En otras palabras, el único modo de
ser leal a la Corona era ser republicano. Lo mismo vale para la
religión. Uno no puede ser religioso sin más: es preciso creer
en algún (algunos) dios(es) en detrimento de otros. El fracaso
de todos los esfuerzos por unir religiones prueba que el único
modo de ser religioso en términos generales es bajo la
bandera de la «religión anónima del ateísmo». Como
demuestra el destino de las comunidades musulmanas en
Occidente, sólo se puede prosperar de esa manera. Hay por
tanto una especie de justicia poética en el hecho de que las
protestas en todo el mundo musulmán contra la Dinamarca
infiel fuesen seguidas inmediatamente de una violencia
creciente entre suníes y chiíes, las dos facciones musulmanas
de Irak. La lección que hemos aprendido de los totalitarismos
queda explicitada aquí: la lucha contra el enemigo exterior
tarde o temprano se convierte en una fractura interna y en
lucha contra el enemigo interior.

Después de todos los argumentos que han proclamado
recientemente el retorno «postsecular» de lo religioso, los
límites del desencantamiento y la necesidad de redescubrir lo
sagrado, quizá lo que necesitamos en realidad es una dosis del
buen ateísmo de siempre. Las protestas causadas por las
caricaturas de Mahoma en las comunidades musulmanas nos
proporcionan una prueba más de que las creencias religiosas
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son una fuerza que debe ser tenida en cuenta. Por deplorable
que pueda ser la violencia de las masas musulmanas, parece
recordarnos que los libertarios occidentales, tan temerarios
como cínicos, deben aprender también algo de todo lo
sucedido: ahí se encuentran los límites del desencantamiento
secular. O eso se nos ha dicho.

Pero ¿es ésta realmente la lección que debe aprenderse de los
asesinatos, saqueos e incendios hechos en nombre de la
religión? Durante mucho tiempo se nos ha dicho que, sin
religión, somos meros animales egoístas que luchamos por
nuestra supervivencia, que nuestra única moralidad es
entonces la de la manada de lobos y que sólo la religión puede
elevarnos a un nivel espiritual mayor. Hoy día, al tiempo que la
religión emerge como la fuente principal de violencia homicida
en el mundo, uno se cansa de oír tantas afirmaciones acerca
de que los fundamentalistas cristianos, musulmanes o hindúes
sólo están abusando y pervirtiendo el noble mensaje espiritual
de su credo. ¿No es el momento de restaurar la dignidad del
ateísmo, quizá nuestra única oportunidad de conseguir la paz?
Por lo general, allí donde aparece la violencia inspirada en
motivos religiosos, echamos la culpa a la violencia misma: es el
agente político violento o «terrorista» el que «abusa» de una
religión noble, así que se trata de rescatar el núcleo auténtico
de una religión de su instrumentalización política. ¿Y qué
sucedería entonces si uno corre el riesgo de invertir esta
relación? ¿Y si lo que aparece como una fuerza moderadora,
convenciéndonos de que controlemos nuestra violencia, es su
instigador secreto? ¿Y si en vez de renunciar a la violencia
tuviéramos que renunciar a la religión —incluidas sus
reverberaciones seculares como el comunismo estalinista, con
su dependencia del gran otro histórico— y perseguir la
violencia en sí, asumiendo nuestra plena responsabilidad sin
ninguna cobertura bajo la figura del gran otro?

A menudo se afirma que toda disputa ética contemporánea es
en realidad un debate entre Charles Darwin y el papa. Por un
lado hay una (in)moralidad secular que encuentra aceptable y
deseable usar y sacrificar individuos de forma despiadada. Por
el otro está la moralidad cristiana que afirma que todo ser
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humano tiene un alma inmortal y por ello es sagrado. En este
contexto es interesante notar como, tras el estallido de la
Primera Guerra Mundial, algunos darwinistas sociales eran
pacifistas a causa de su darwinismo antiigualitario. Ernst
Haeckel, el principal impulsor del darwinismo social, se opuso a
la guerra porque en ella morían las personas equivocadas:
«Cuanto más fuerte, sano y normal es un hombre joven, más
probable es que sea asesinado por cuchillos, cañones y otros
instrumentos similares de la cultura».1' El problema era que los
débiles y enfermos no podían entrar en el ejército. Se les
exoneraba para que concibieran hijos, llevando así a la nación
a su decadencia biológica. Una de las soluciones era obligar a
todos los hombres a servir en el ejército y después, en la
batalla, usar sin piedad a los débiles y enfermos como carne
de cañón en ataques suicidas.

Lo que complica esta cuestión en la actualidad es que los
genocidios se ven legitimados cada vez más en términos
religiosos, mientras que el pacifismo es predominantemente
ateo. Es la creencia misma en una meta divina superior la que
nos permite instrumentalizar a los individuos, mientras que el
ateísmo no admite esa actitud y repudia por tanto toda forma
de sacrificio sagrado. No sorprende, entonces, que, como
informaba AP el 12 de noviembre de 2006, Elton John
admirase las enseñanzas de Cristo y otros líderes espirituales
al tiempo que se oponía a todas las religiones organizadas.
«Creo que la religión ha intentado siempre sembrar el odio
hacia los homosexuales», declaró en el suplemento de música
del Observer. «La religión promueve el odio y el rencor contra
los gays. [...] Si pudiera, prohibiría la religión completamente.
La religión organizada no parece funcionar. Convierte a las
personas en borregos odiosos y no demasiado compasivos.»
Los dirigentes religiosos han fracasado también a la hora de
hacer algo respecto a las tensiones y los conflictos mundiales.
«¿Por qué no celebran un cónclave? ¿Por qué no se reúnen?»,
se preguntaba.

El predominio de la violencia justificada religiosa o
étnicamente puede explicarse por el hecho de que vivimos en
una época que se percibe a sí misma como postideológica.
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Puesto que las causas del gran público no pueden ser ya
movilizadas para preparar el terreno de la violencia de masas
(por ejemplo, la guerra) y puesto que la ideología hegemónica
realiza constantes llamamientos a gozar de la vida y a
realizarnos, a la mayoría le resulta difícil superar su repulsión a
la tortura y el asesinato de otro ser humano. La inmensa
mayoría de la gente es espontáneamente «moral»: matar a
otro ser humano es algo traumático para ellos. Así que, para
conseguir que lo hagan, se necesita una causa «sagrada»
mayor, que hace que los insignificantes reparos respecto al
asesinato parezcan triviales. La religión o la pertenencia ética
realizan esta tarea a la perfección. Desde luego, hay casos de
ateos patológicos que son capaces de cometer asesinatos en
masa sólo por el placer de hacerlo, pero son excepciones. La
mayoría tiene que ser «anestesiados» contra su sensibilidad
elemental respecto al sufrimiento del otro. Por eso se requiere
una causa sagrada.

Hace más de un siglo Dostoievski advirtió en Los hermanos
Karamazov contra los peligros del nihilismo moral ateo: «Si
Dios no existe, todo está permitido». El nouveau philosophe
francés André Glucksmann aplicó la crítica de Dostoievski al
nihilismo ateo al ataque terrorista del 11 de septiembre, como
sugiere el título de su libro, Dostoievski en Manhattan} No
podría estar más equivocado, pues la lección que debemos
aprender del terrorismo actual es que si hay Dios, entonces
todo, incluso volar por los aires a cientos de espectadores
inocentes, les está permitido a los que afirmen actuar en
nombre de Dios, en tanto instrumentos de su voluntad,
puesto que un vínculo directo con Dios justifica nuestra
trasgresión de cualquier obligación y consideración
«meramente humana». Los comunistas estalinistas «ateos»
son la prueba definitiva de ello: todo les estaba permitido
mientras se percibiesen como instrumentos directos de su
divinidad, la necesidad histórica de progreso hacia el
comunismo.
La formulación de la suspensión fundamentalista de la ética
religiosa fue propuesta por Agustín, que escribió: «Ama a Dios
y haz lo que te plazca». A su vez, esto se convierte en «Ama
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y haz todo lo que quieras», pues, desde la perspectiva
cristiana, ambas afirmaciones al final valen lo mismo. Dios,
después de todo, es amor. Desde luego, la clave está en que,
si realmente amas a Dios, querrás lo que él quiere; lo que le
place a él te place a ti, y lo que le disgusta te hace infeliz. Así
que no se trata de que puedas hacer lo que quieras: tu amor
por Dios, si es verdadero, garantiza que en lo que quieres
hacer seguirás los estándares éticos más altos. Esto iría en la
línea de un conocido chiste: «Mi novia nunca se retrasa en las
citas, porque si se retrasa, deja de ser mi novia». Si amas a
Dios, puedes hacer cualquier cosa que desees, porque cuando
haces algo malo, eso es en sí mismo una prueba de que no
amas realmente a Dios. No obstante, sigue siendo un mandato
ambiguo, puesto que no existe ninguna garantía externa a tu
creencia de que Dios realmente quiere que lo hagas. En
ausencia de toda norma ética externa a tu amor y creencia en
Dios, siempre está acechando el peligro de que uses tu amor a
Dios como legitimación de los actos más terribles.

En el curso de la cruzada del rey San Luis, Yves le Bretón
narraba como encontraron una vez una anciana que vagaba
por la calle con un plato en llamas en la mano derecha y un
cuenco lleno de agua en la izquierda. Cuando le preguntaron
por qué iba de esa guisa, ella respondió que con el fuego
quemaría el paraíso hasta que no quedara nada, y con el agua
apagaría todos los fuegos del infierno. «Pues no quiero que
nadie haga el bien para recibir el premio del paraíso, o por
miedo al infierno, sino solamente por amor a Dios»2.19 Lo
único que cabe añadir es esto: entonces, ¿por qué no eliminar
a Dios y simplemente hacer el bien por el bien mismo? No
resulta sorprendente que hoy en día esta instancia ética
cristiana sobreviva sobre todo en el ateísmo.
Los fundamentalistas hacen (lo que perciben como) buenas
acciones para cumplir la voluntad de Dios y para merecer la
salvación; los ateos simplemente las hacen porque es lo
                                
2 Hay una versión parecida en el islam sufí: «Oh, señor, si te rindo culto
por miedo al infierno, hazme arder en él. Si te adoro por las esperanzas
en el paraíso, prohíbemelo. Y si te adoro por ti mismo, no me prives de
tu belleza eterna» (Rabi'a al-'Ada-wiyya de Basra, 713-801).
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correcto. ¿No es ésta también nuestra experiencia de la
moralidad más elemental? Cuando realizo una buena acción,
no lo hago con la perspectiva de ganar el favor divino, sino
porque no puedo proceder de otro modo. Y si no lo hiciera, no
sería capaz de mirarme al espejo. Una acción moral es por
definición la propia recompensa. El filósofo y economista del
siglo XVIII David Hume, creyente, construyó su argumentación
de un modo muy conmovedor cuando escribió que el único
modo de mostrar un respeto auténtico por Dios es actuar
moralmente a la vez que se ignora su existencia.

La historia del ateísmo europeo, desde sus orígenes griegos y
romanos en De rerum natura de Lucrecio hasta los clásicos
modernos como Spinoza, ofrece una lección de dignidad y
valentía. Mucho más que por los estallidos ocasionales de
hedonismo, está marcada por la conciencia del amargo
resultado de toda vida humana, puesto que no existe una
autoridad superior que vigile nuestros destinos y garantice un
final feliz. Al mismo tiempo, los ateos se esfuerzan por
formular un mensaje de alegría que no procede de la realidad,
sino de su aceptación y del encuentro creativo del propio
lugar en la misma. Lo que hace única a esta tradición
materialista es cómo combina la humilde conciencia de que no
somos los amos del universo sino simplemente parte de un
todo mayor expuesto a distorsiones contingentes del destino,
con una disposición a aceptar el peso de la responsabilidad de
lo que hacemos en nuestras vidas. Dada la amenaza de una
catástrofe impredecible que nos acecha por todas partes, ¿no
estamos ante una actitud más necesaria que nunca en
nuestros días?

Hace unos años hubo un curioso debate en Europa: ¿debía ser
mencionado el cristianismo como parte clave de la herencia
europea en el preámbulo de la Constitución europea? Al final
se llegó a un acuerdo: el cristianismo se citaría junto al
judaísmo, el islam y el legado de la Antigüedad. Pero ¿dónde
estaba el legado más valioso de Europa, el del ateísmo? Lo
que hace única a Europa es que se trata de la primera y única
civilización en la que el ateísmo es una opción plenamente
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legítima, no un obstáculo para obtener un puesto público. Este
es un legado europeo por el que realmente vale la pena luchar.
Dejando de lado que no necesita incentivar su propia postura
escandalizando al creyente con afirmaciones blasfemas, el
auténtico ateo rechaza además reducir el problema de las
caricaturas de Mahoma al respeto de las creencias del otro. El
respeto de las creencias del otro como valor supremo puede
significar sólo una cosa: o bien tratamos al otro de un modo
condescendiente y evitamos herirle para no arruinar sus
ilusiones, o bien adoptamos la postura relativista de los
múltiples «regímenes de verdad», descalificando como
imposición violenta toda insistencia manifiesta en la verdad.
Pero ¿y si sometiésemos al islam, junto a todas las demás
religiones, a un análisis respetuoso aunque no por ello menos
riguroso? Esto, y sólo éste es el modo en que se muestra un
auténtico respeto por los musulmanes: tratándolos como
adultos serios y responsables de sus creencias.


