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En los paises desarrollados, la obsesion por la salud perfecta se ha convertido en un
factor patogeno predominante. El sistema médico, en un mundo impregnado del ideal
instrumental de la ciencia, crea sin cesar nuevas necesidades de atencion médica. Pero
cuanto mayor es la oferta de salud mds son las personas que tienen problemas,
necesidades, enfermedades. Todos exigen que el progreso ponga fin al sufrimiento de
los cuerpos, que mantenga el mayor tiempo posible la frescura de la juventud y
prolongue la vida hasta el infinito. Ni vejez, ni dolor, ni muerte. Olvidando asi que esta
rebelion es la negacion de la propia condicion humana.

Cuando se considera desde el punto de vista del historiador en el mundo occidental,
inevitablemente hay que fijarse en la ciudad de Bolonia, en Italia. Fue en esta ciudad
donde el ars medendi y curandi se separd, en tanto que disciplina, de la teologia, de la
filosofia y del derecho. Fue alli donde, a partir de una pequefia parte de los escritos de
Galeno, el corpus de la medicina establecio su soberania sobre un territorio distinto del
de Aristoteles o Cicerdn. Fue en Bolonia donde la disciplina cuyos sujetos son el dolor,
la angustia y la muerte fue reintegrada al territorio de la sabiduria; y donde sobrepas6
una fragmentacion que nunca se ha operado en el mundo islamico, donde el titulo de
Hakim designa, a la vez, al cientifico, al filosofo y al curandero.

Bolonia, al dar autonomia universitaria al saber médico y, mds atn,-al instituir la
autocritica.de su practica gracias a la creacion del protomedicato, puso las bases de una
empresa social eminentemente ambigua, una institucion que,-progresivamente, ha hecho
olvidar los limites en que conviene enfrentar el sufrimiento mas que eliminarlo, aceptar
la muerte mas que retardarla.

Ciertamente, la tentacion de Prometeo ha estado siempre presente en la medicina.
Incluso ante de la fundacion, en 1119, de la Universidad de Bolonia, los médicos judios,
en Africa del norte, estaban en contra de la desaparicion de los médicos arabes en el
momento fatal.

Fue necesario que pasara el tiempo para que esta regla desapareciese: todavia en 1911,
fecha de la gran reforma de las escuelas de medicina norteamericanas, se ensefiaba
como reconocer la "cara hipocratica", los signos que hacen saber al médico que ya no se
encuentra ante un paciente sino ante un moribundo.

Este realismo pertenece al pasado. Sin embargo, vista la acumulacion de los no-muertos
gracias a los cuidados y vista su destreza modernizada, ha llegado el momento de
renunciar a cualquier curacion de la vejez. Mediante una iniciativa, se podria preparar el
regreso de la medicina al realismo que subordina la técnica al arte de sufrir y de morir.
Podriamos dar la voz de alarma para hacer comprender que el arte de celebrar el
presente se ha paralizado por lo que se ha convertido en la busqueda de la salud
perfecta.

Del cuerpo fisico al cuerpo fiscal

Para hablar de esta "salud" metafora, deben aceptarse dos puntos de vista. No es
solamente la nocion de salud la que es historica, sino también la de metafora. El primer
punto deberia ser evidente. El ensayista Northrop Frye me ha hecho comprender el
segundo: la metafora tiene una amplitud diferente entre los griegos, para quienes
recuerda a la diosa Hygeid, y para el cristiano primitivo, para quien rememora a la diosa
Hygia; o para el cristiano medieval al que invita a la salvacion por un tnico Creador y



Salvador crucificado. Pero también es diferente en el sentido de que ha creado
necesidades de cuidados en un mundo impregnado del ideal instrumental de la ciencia.
En la medida en que se acepte una tal historicidad de la metafora, conviene preguntarse
si, en estos ultimos afios del milenio., es todavia legitimo hablar de una metéafora social
Y he aqui mi tesis: hacia mediados del siglo XX, lo que supone la nocién de una
"busqueda de la salud" tenia un sentido muy diferente al de nuestros dias. Segun la
nocion que se afirma hoy, el ser humano que tiene necesidad de salud esta considerado
como un subsistema de la biosfera, un sistema inmunitario que hay que controlar,
regular, optimizar, como "una vida". Ya no se trata de sacar a la luz lo que constituye la
experiencia "de estar vivo". Mediante su reduccion a una vida, el sujeto cae en un vacio
que le ahoga. Para hablar de la salud en 1999 hay que entender la busqueda de la salud
como lo inverso de la salvacion, hay que comprenderla como una liturgia societaria al
servicio de un idolo que borra al sujeto.

En 1974 escribi la Némesis médica. Sin embargo, yo nunca habia elegido la medicina
como tema sino como ejemplo. Con ese libro queria proseguir un discurso ya empezado
sobre las instituciones modernas en tanto que ceremonias creadoras de mitos, de
liturgias sociales para celebrar certezas. Por eso habia examinado la escuela, los
transportes y la vivienda, para comprender sus funciones latentes e ineluctables: lo que
proclaman mas que lo que producen: el mito del Homo educandus, el mito del Homo
transportandus, finalmente el del hombre enjaulado.

He elegido la medicina como ejemplo para ilustrar distintos niveles de
contraproductividad de todas las instituciones de la posguerra, de su paradoja técnica,
social y cultural: en el aspecto técnico, la sinergia terapéutica que produce nuevas
enfermedades; en el plano social, el desarraigo operado por el diagnostico que
atormenta al enfermo, al idiota, al viejo e, incluso, al que se apaga lentamente. Y, antes
que nada, en el plano cultural, la promesa del progreso conduce al rechazo de la
condicion humana y al disgusto del arte de suftrir. Yo empezaba Nemesis médica con
estas palabras: "La empresa médica amenaza a la salud". En aquel momento, esta
afirmacion podia hacer dudar de la seriedad del autor pero tenia también el poder de
provocar estupor y rabia. Veinticinco afios mas tarde no podria asumir esta frase, por
dos razones. Los médicos han perdido el gobierno de la edad bioldgica, la barrera de la
biocracia. Si nunca hay un practico entre los "decisores", esta ahi para legitimar la
reivindicacion del sistema industrial-de mejorar el estado de salud. Y, ademads, esta
"salud" ya no se resiente. Es una "salud" paradojica. "Salud" designa un optimum
cibernético. La salud se concibe como un equilibrio entre el microsistema
socioecologico y la poblacion de sus subsistemas de tipo humano. Sometiéndose a la
optimizacion, el sujeto reniega de si mismo.

Hoy, yo comenzaria mi argumentacion diciendo: "La busqueda de la salud se ha
convertido en el factor patdgeno dominate". Heme aqui obligado a enfrentarme con una
contraproductividad en la que no podia pensar cuando escribi Némesis...

Esta paradoja se hace evidente cuando se repasan los informes sobre el progreso en el
estado de salud. Hay que leer de manera bifronte como Jano: el ojo derecho inundado
por las estadisticas de mortalidad y morbilidad, cuyo descenso se interpreta como el
resultado de prestaciones médicas; el 0jo izquierdo no puede hacer nada para evitar los
estudios antropologicos que nos dan respuestas a la pregunta: ;como va? No se puede
evitar ver el contraste entre la salud pretendidamente objetiva y la salud subjetiva. Y
(qué se observa? Cuanto mayor es la oferta de "salud" mas responden las personas que
tienen problemas, necesidades, enfermedades, y piden estar garantizadas contra los
riesgos mientras que, en las regiones pretendidamente iletradas, los "subdesarrollados"
aceptan sin problemas su condicion. Su respuesta a la pregunta: ";Como va?" Es: "Bien,



vista mi condicion, mi edad, mi karma". Y todavia mas: la oferta de la plétora clinica es
el resultado de un compromiso politico de la poblacion, mas intensamente se siente la
falta de salud. En otras palabras, la angustia mide el nivel de la modernizacion y todavia
mas el de la politizacion. La aceptacion social del diagnostico "objetivo" se ha vuelto
patdgeno en sentido objetivo.

Son precisamente los economistas partidarios de ufia economia social orientada por los
valores de la solidaridad los que hacen del derecho igualitario a la salud un objetivo
primordial. Logicamente, se ven obligados a aceptar niveles econdmicos para todos los
tipos de cuidados individuales. Es en ellos donde se encuentra una interpretacion ética
de la redefinicion de lo patolégico que se opera en el interior de la medicina. La
redefinicion actual de la enfermedad entrafia, segun el profesor Sajay Samuel, de la
Universidad de Buckenell, "una transicion del cuerpo fisico hacia un cuerpo fiscal". En
efecto, los criterios seleccionados que clasifican tai o cual caso como necesitado de
cuidados clinico-médicos-son, en niimero creciente, parametros financieros.

La auscultacion reemplaza a la escucha

El diagnostico, en una perspectiva historica tuvo durante siglos una funcion
eminentemente terapéutica. Lo esencial del encuentro del médico y el enfermo era
verbal. Todavia a principios del siglo XVIII, la visita médica era una conversacion. El
paciente contaba esperando una escucha privilegiada por parte del médico; sabia todavia
hablar de lo que sentia, un desequilibrio de sus humores, una alteracion de sus flujos,
una desorientacion de sus sentidos y terribles coagulaciones. Cuando he leido el diario
de tal o cual médico de la época barroca (siglos XVI y XVII), cada anotacion recuerda a
una tragedia griega. El arte médico era el de la escucha. Asumia el comportamiento que
Aristoteles, en su Poética, exige del publico en el teatro, difiriendo, en este punto de su
maestro Platon. Aristoteles es "tragico por sus inflexiones de voz, su melodia, sus
gestos, y no solamente por" sus palabras. Es asi como el médico responde
miméticamente al paciente. Para el paciente, este diagnostico numérico tenia una
funcioén terapéutica.

Esta resonancia desaparece rapidamente, la auscultacion reemplaza a la escucha. El
orden dado cede el lugar al orden construido, y no solamente en la medicina. La ética de
los valores desplaza la del bien y el mal, la seguridad del saber desclasa a la verdad. En
la-musica, la consonancia escuchada, que podia demostrar la armonia césmica,
desaparece debajo de la acustica, una ciencia que ensefia como hacer sentir- las curvas
sinusoides en el medio.

Esta transformacion del médico que escucha una queja en médico que atribuye una
patologia, llega a su punto culminante a partir de 1945. Se empuja al paciente a mirarse
a través de la rejilla médica, a someterse a una autopsia en el sentido literal de la
palabra: a verse con sus propios ojos. Mediante esta autovisualizacion y renuncia a
sentirse. Las radiografias, las tomografias e incluso la ecografia de los afios 70 le
ayudan a identificarse con los dibujos anatomicos colgados, en su infancia, en las
paredes de la clase. La visita médica sirve asi para la desencarnacion del ego.

Seria; imposible proceder al anélisis de la salud y la enfermedad en tanto que metéaforas
sociales, en los albores del afio 2000, sin comprender que esta autoabstracion imaginaria
por el ritual medico pertenece, también ella, al pasado. El diagnostico ya no da una
imagen que quiere ser realista sino un encadenamiento de curvas de probabilidades
originadas, en perfiles.

El diagndstico ya no se dirige al sentido de la vista. Hoy exige del paciente un célculo
frio. En su mayoria los elementos del diagnostico no miden a este individuo concreto;
cada observacion coloca su caso entre una "poblacion" diferente e indica una



eventualidad sin poder designar al sujeto. La medicina se ha colocado fuera de la
posibilidad de elegir el bien para el paciente concreto. Para decidir los servicios que le
proporcionara, obliga-al diagndstico a jugar su suerte al poker.

Tomo coma ejemplo la consulta prenatal genética estudiada a fondo por un colega, la
investigadora Silja Samerski de la Universidad de Tubinga. Nunca habria creido lo que
ocurre después del estudio de docenas de protocolos en esas consultas a las que son
sometidas algunas categorias de mujeres en Alemania. Las consultas las hace una
medico avalada por cuatro afios de especializacion en genética, que se abstiene de dar
cualquier opinidn para evitar el destino de un doctor de Tubinga, condenado en 1997
por el Tribunal Supremo a pagar, de por vida, el mantenimiento de un nifio,
malformado: habia sugerido a la futura madre que la probabilidad de esa anormalidad
no era grande, en lugar de evitar dar la cifra.

En esas entrevistas se pasa de la informacion sobre la fecundacion, y de un resumen de
las leyes de Mendel, al establecimiento dé un arbol genético-heraldico, para llegar al
inventario de los peligros y a un paseo a través de un jardin de "monstruosidades". Cada
vez que la mujer pregunta-si-eso podria ocurrirle, el medico le responde: "Sefiora, no
podemos excluirlo con total certeza". Pero, con total certeza, una respuesta como ésta
deja sin impronta. Esta ceremonia tiene un efecto simboélico ineludible: obliga a la mujer
encinta a tomar una "decision" al identificarse ella misma y el nifio que va a nacer con
una configuracion de probabilidades.

No hablo de la decision a favor o en contra de continuar con su embarazo, sino la
obligacion de la mujer de identificarse ella misma, y también su fruto, con una
"probabilidad". Se obliga asi a un oxymoron de decision, una eleccion que se supone
humana mientras que se encuentra encastrada en el inhumano numérico. Henos, por
tanto, no frente a una desencarnacion del ego sino de la negacion de la unicidad de
arriesgarse como sistema, como un modelo actuario. El consultante se vuelve
psicopompa en una liturgia de iniciacion al todo estadistico. Y todo ello" en la
"persecucion de la salud".

A este punto se hace imposible tratar la salud en tanto que la metafora. Las metaforas
son trayectos de una orilla seméntica a otra. Por naturaleza, renquean. Pero, por esencia,
lanzan una luz sobre el punto de partida de la travesia. Y este no puede ser el caso
cuando la salud se concibe como la optimizacion de un riesgo. El precio que existe entre
lo somatico y lo matematico no lo admite. El punto de partida no tolera ni la carne ni el
ego. La persecucion de la salud los disuelve a ambos. ;Como se puede seguir dando
cuerpo al miedo cuando se esta privado de la carne? ;Como evitar caer en una opcion de
decisiones suicidas? Hagamos un ruego: No nos dejéis caer en el diagnostico, pero
libradnos de los males de la salud.



