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HAS DE CAMBIAR TU VIDA de Peter Sloterdijk1 
De la producción al ejercicio 

 

Moderna es la época que ha llevado a cabo la más alta movilización de las fuerzas humanas 
bajo el signo del trabajo y la producción, mientras se llaman antiguas a todas las formas de 

vida donde la suprema movilización se hacía en nombre del ejercicio y la perfección. 
 

Es muy frecuente que los filósofos parezcan dirigirse exclusivamente a 
sus propios colegas, sin apenas traspasar el muro que protege a su 
corporación. Peter Sloterdijk (Karlsruhe, 1947) ha intentado desde el principio 
superar esa barrera2 pero, cuando el tema tratado es “la religión” (“la crítica 
del cuento del retorno de las religiones” en palabras del editor), dos nuevos 
muros se alzan ante cualquiera: el de los creyentes y el de los incrédulos. Sobre el 
primer muro aparece escrito: “la fe es un don, nada tiene que ver con la 
voluntad o la razón”. Sobre el segundo se afirma que el tema hace tiempo que 
está agotado, y que volver a él no es más que pérdida de tiempo o concesión al 
adversario. Es por eso que la lectura de este libro puede semejar una larga 
carrera de obstáculos. Cada uno de ellos es una empinada cuesta que, de ser 
superada, nos abre a paisajes insospechados. 

Como si “religión” no fuera ya suficiente obstáculo, el autor nos 
provoca con un imperativo capaz de espantar a cualquiera desde el mismo 
título. Y es que cualquier orden recibida chirria en las puertas de nuestro 
particular castillo construido con muros de dignidad, cimentada en la mala 
conciencia del siervo. Sin embargo, tras dicho revulsivo nos topamos con 
pretensiones mucho más ambiciosas: “Si se quisiera trasladar a un taller 
común, donde quedaran recapituladas, en una última redacción, todas las 
doctrinas de las religiones, todas las reglas de las distintas Órdenes y los 
programas de las sectas, todas las guías para la meditación y las doctrinas para 
el desarrollo escalonado, todas las instrucciones para el entrenamiento y todas 
las dietologías, esta concentración extrema no diría otra cosa que lo que deja 
emanar el poeta en un momento de traslucidez del torso arcaico de Apolo: 
„…pues no hay ahí sitio alguno / que no te mire a ti. Has de cambiar tu vida’”3. 
Estamos pues ante un imperativo absoluto, la orden revolucionaria dirigida a 
cada uno de nosotros, según la cual, la que vivimos no es una vida verdadera. 
Con todo, que nadie espere encontrarse con un panfleto piadoso. 

Si la principal tarea que el hombre moderno se impuso a sí mismo fue 
la de desvelar lo que hasta entonces permanecía latente, “hemos de arremeter 
contra una de las más crasas pseudoevidencias de la reciente historia del 

                                                             
1Has de cambiar tu vida. Sobre antropotécnica; Pre-textos 2012.  
2 De ahí proviene el éxito de su primera obra: Crítica de la razón cínica, Siruela 2003. La 
segunda fue una novela: El Árbol Mágico: El Nacimiento del Psicoanálisis en el Año 1785. Ensayo 
Épico sobre la Filosofía de la Psicología, Seix Barral; 1986.  
3 Las últimas palabras del poema de Rilke, de 1908, Torso arcaico de Apolo, de la Segunda parte 
de los nuevos poemas. El poema completo está transcrito en la página 37 del libro que 
comentamos. 
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espíritu: contra la creencia, que ha prevalecido desde hace dos o tres siglos en 
Europa, en la existencia de „religiones‟; más aún, contra la creencia, no 
probada, en la existencia de la fe” (pg. 18). Las consideradas religiones no 
serían sino efectos colaterales de una serie de sistemas antropotécnicos. El autor 
teje su discurso en torno a esta tesis central. Nos interesará por ello saber en 
qué consisten esas técnicas de construcción del ser humano y, en 
consecuencia, cuales son los efectos colaterales que han sido asumidos como 
religiones. 
 
LA RELIGIÓN TRAS LA MUERTE DE DIOS: 
LA SECULARIZACIÓN DE LA ASCESIS 
 

 Para delimitar el segundo de estos aspectos, el autor nos presenta 
“cinco módulos del modo de operar de la interioridad religiosa”. El primero 
se sostiene en la cualidad humana de colocarnos, como sujeto, en el lugar del 
objeto. Es esta cualidad la que hace posible el segundo módulo: el imperativo 
absoluto que acabamos de mencionar (“has de cambiar tu vida”). El tercero 
“abarca una serie de operaciones internas por las que se presenta lo imposible 
como realizable”, más aún, “el hecho de que algo sea imposible demuestra su 
posibilidad”: el creyente es aquel capaz de dejar a un lado su experiencia 
empírica e introducirse en el ámbito realmente existente de lo imposible. 
“Quien ensaye intensivamente esta figura conseguirá la movilidad 
característica del artista en el trato con lo imposible” (pg. 96). El cuarto 
módulo concierne en particular a los artistas y deviene de la idea de 
perfección: “llegarás un día al objetivo ideal”. Uno llega a aceptar que trata 
con algo intratable, una realidad trascendente, en la pretensión de 
sobreponerse al seguro derrumbe vital. “El quinto módulo consiste en hacer 
presente a lo avasallador en las operaciones internas con las que se medita el 
carácter aniquilable de la propia existencia y su hundimiento en una realidad 
superior” (nota pg. 109). 
 Para hablar de estos cinco módulos Sloterdijk se vale de Rilke, Kafka y 
Cioran, en particular de la actitud de este último –el “budista parisino” – para 
descubrirnos su propia actitud en la obra: sin poder creer en la perfección ni 
asumir la distancia que defiende al escéptico, valerse de lo que resta… Resulta 
estimulante su capítulo de transición titulado “No hay religiones: de Pierre de 
Courbertin [fundador del olimpismo moderno] a L. Ron Hubbard [fundador 
de la Iglesia de la Cienciología]” (pg. 115 ss.). Y es que, en su opinión, el neo-
atletismo y el deporte moderno representan la manifestación más explícita del 
proceso de secularización del ascetismo a partir de 1900. Por otro lado, que un 
autor de ciencia ficción creara una de las religiones de éxito contemporáneas 
habla del triunfo de la “mística informal” en el mundo contemporáneo. 
 Entre los filósofos que le precedieron, el autor se vale de la obra de 
Nietzsche, Wittgenstein y, en particular, del Foucault de su última etapa, 
encarando el mandato del primero de extender la labor artística más allá de 
todo límite: “has de crear en ti al creador”. Es ahí donde hay que situar la 
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oportunidad de la ascesis y la centralidad del cuerpo en toda actividad 
creadora. Con todo, Sloterdijk nos explica que Nietzsche cayó “en la más 
grande de las ilusiones ópticas” al no percibir “la transferencia del ascetismo 
atlético y filosófico al modus vivendi monástico y eclesial”, llevado como fue 
por su “santo furor por desmontar el cristianismo tradicional” (pg. 171). La 
vergüenza crónica de Europa llegó de la mano de la corrupción crónica de la 
nobleza que sustentó sus valores en la fuerza de la explotación. El 
renacimiento de la jerarquía basada en el mérito impulsada por los 
movimientos burgueses de los siglos XV al XIX acabó con ese fantasma y 
posibilitó la definición europea de la política, capaz de superar la dinámica 
explotador/explotado.  
 Tras doscientos años de intentos igualitarios y neo-elitistas, ha llegado el 
momento de sacar conclusiones globales y operativas sobre los mismos. Para 
ello habrá que dejar atrás una sociedad basada en la dominación de clase, 
construida sobre la explotación, la opresión y la discriminación de los 
privilegios, y sustituirla por otra sustentada en la disciplina (ascesis, 
virtuosismo y eficacia). Pero no pensemos que nos encontramos ante 
proclamas ingenuas: “La razón de las naciones se sigue agotando en el 
empeño de mantener puestos de trabajo en esta especie de Titanic” (pg. 569). 
Tomando en cuenta la opinión de Wittgenstein (“la cultura es el reglamento 
de una Orden”) son la ascesis/ejercicio y la secesión (esa imperiosidad por hacerse 
otro) lo que deberemos de tomar en serio. De acuerdo con Foucault, afirma 
que la secesión (“ruptura” es un término demasiado manido) está en el origen de 
toda cultura: “quisimos ser completamente diferentes en un mundo 
completamente transformado”. Pero cuidado: “Los empeñados en mejorar el 
mundo de una forma militante se apartaban de los desastres provocados por 
ellos mismos y atribuían todo lo que les superaba a la mera fatalidad. La 
interpretación más convincente de este patrón de comportamiento proviene 
de la pluma de un filósofo escéptico: tras llevar a cabo una serie de empresas 
con resultados fatales, los actores fracasados practican „el arte de no haber 
sido ellos‟ sus autores” (pg. 567). 
 
LAS AGUAS DE HERÁCLITO. EJERCICIO Y PERFORMANCE 
 

…lo que Foucault comprendió hace tiempo: 
quien habla de subversión y delira con el futuro 

es de la clase de los principiantes 
[…] o que subversión, ingenuidad y unfitness 

no son sino tres palabras para nombrar una misma cosa. 
 

 La tercera pendiente que se cierne sobre quien se adentra en los temas 
de este libro puede provenir de una interpretación poco usual de la frase más 
mencionada de Heráclito. Cuando éste nos recuerda que no nos bañamos dos 
veces en el mismo río, no se refiere tanto al flujo continuo del agua sino a otro 
inquietante fenómeno: cuando uno se ha apartado de la corriente no podrá 
volver a nadar como antaño. Al hacernos cargo de nuestro comportamiento 
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nos vemos inmersos en una batalla interna: no podemos menos que tomar 
cierta distancia de las costumbres para poderlas comprender pero, una vez 
tomada esa distancia, nos vemos abocados a mantenerlas a raya o a ser 
aplastados por las mismas. Si sumamos a ello el prestigio que nuestra cultura 
otorga a toda novedad y la permanente devaluación de lo viejo, daremos quizá 
con una barrera intratable. Pero merece la pena asumir también este desafío y 
proseguir. 

“¿Cómo sostener una verticalidad que no devenga trágica?” Somos 
paganos de una pedagogía europea con dos mil años de antigüedad, incapaz 
de superar su ambigüedad en relación a las pasiones y a las costumbres: “La 
emancipación del ejercicio respecto a las estructuras coactivas de la ascesis de 
la Europa Antigua posiblemente signifique el acontecimiento más importante 
en la historia del espíritu y del cuerpo del siglo XX” (pg. 220). Como es 
habitual en él, Sloterdijk compara las antropotécnicas orientales y occidentales a 
través de la idea de vigilia. Aquellos habrían desarrollado un “velar sin 
pensamiento”, mientras que los occidentales “un pensar sin velar”. Es 
alrededor de esta cuestión donde señala los esfuerzos de Heidegger, Spengler 
y Krishnamurti para subrayar, también aquí, la prudencia de Foucault y la 
aportación de Bordieu, el “pensador del último campamento” (págs. 233-245). 
 Si el quehacer de la psicología y la antropología es la “secularización de 
la psique”, se hará necesario aclarar las relaciones y malentendidos entre 
filosofía y atletismo, así como entre la ascesis y la acrobacia. Si el 
“renacimiento del atletismo” y la “desespiritualización de la ascesis” se 
iniciaron en las últimas décadas del siglo XIX, esto ocurrió en el seno de una 
sacralización de la producción. Sloterdijk opina que con el declive de esta 
sacralización la producción será sustituida por el ascenso de la performance. Y 
que el “terapeutismo” de todo un siglo no hace sino encubrir una tendencia 
generalizada hacia el ejercicio. Y aquí volvemos a la idea de secesión. “El 
„hombre‟ provendría de esa pequeña minoría de ascetas extremistas que se 
distancian de la multitud afirmando que, propiamente, ellos son todos” (pg. 
287). Lo que consideramos sujeto es algo surgido de dicho proceso y, como 
tal, el portador de ciertos ejercicios. Este apartarse ha conocido dos formas 
contradictorias a lo largo de los milenios: aquella que busca “la 
sobrecompensación de una espiritualidad heroica” en la unidad entre el 
individuo y la divinidad –como en Heráclito y los Upanishad– y la de quienes 
no pueden sobrellevar su salirse de la corriente sino con un profundo 
sentimiento de culpa, como en el caso de judíos y cristianos. 
 
EL FIN DE LA “EDAD DE HIERRO” Y LA VIGENCIA DEL 
IMPERATIVO ABSOLUTO: HACIA UN COINMUNISMO 
 

 La “heterotopía” (concepto acuñado por Foucault) pertenece a los 
espacios propios de los que eligen la ejercitación para evitar la inanidad de la 
mayoría, por lo que allí rigen unas normas que no se aplican a la generalidad. 
En los métodos surgidos en los procesos de secesión nos encontramos con la 
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“estructura triádica del espacio mental”: el Yo, su Mentor –ese Otro creado por 
la autoconciencia– y la Testigo que mediará entre ambos. Del fracaso de dicha 
estructura surge la habitual confusión con que la religión ha tratado al yo, 
considerándolo un fantasma que hay que destruir. “El egoísmo no es más que 
el infame pseudónimo de las mejores posibilidades humanas” (pg. 310). “El 
fanatismo provocaría la implosión del campo triádico, donde el yo patológico 
excluye a la testigo apropiándose directamente de la posición de su gran otro, 
para actuar en su nombre” y “La historia del fanatismo revela que tales 
regresiones están en el orden del día de las religiones” (pg. 305).  

Si la cultura consiste en la transmisión de ciertos contenidos cognitivos 
y morales, resultará imprescindible reparar en la actividad de los portadores de 
tales contenidos. Sloterdijk clasifica a los maestros en diez modalidades: el 
gurú, el maestro budista, el apóstol, el abad, el filósofo, el entrenador atlético, 
el maestro artesano, el profesor académico, el maestro de enseñanza básica y 
el escritor ilustrado. Las diferencias entre tales modalidades de transmisores de 
cultura nos sirve aquí para entender la posición del autor que, a continuación, 
cuestiona el concepto de conversión: “toda educación es conversión” y 
“cualquier conversión, subversión” (pg. 384). Imposible embarcarse en este 
viaje sin un análisis de los ensayos ascéticos occidentales y, en particular la 
regla benedictina4, así como de su comparación con las propuestas orientales, 
en especial las surgidas del crisol hindú que dio origen al budismo. 
 Para encarar los desafíos de este tiempo, será necesario aclarar 
finalmente un malentendido que el propio Foucault propició: en la era 
moderna no han sido tanto las instituciones represivas las que han fraguado la 
educación de los jóvenes en el humanismo cristiano, sino las escuelas y 
universidades. A los ensayos ascéticos anteriores se añadieron otros de 
carácter técnico y artístico y, finalmente, político. Su lema sería “un régimen 
de antropotécnicas para todos” en el que ser humano es igual a estar 
implicado en una auto-construcción.  

Se trataría pues de poner fin a la “edad de hierro” en la que el 
reconocimiento del deseo se imponga a la anterior espiral desesperada, 
haciendo frente con medios no heroicos a la conciencia de escasez anterior. 
“El hombre avanza cuando prosigue por la dirección imposible” y “si un 
principio ético universal ha de estar vigente en el mundo actual éste será 
„¡imposible seguir como hasta ahora!‟”. La “vuelta de las religiones” no sería 
sino síntoma de un malestar que nos señala que una ética solvente no se 
sustenta sino en una experiencia de lo sublime, una resistencia occidental a 
cargar con los pesos que implica tal transformación. “No obstante, los 
contemporáneos se convencerán, más pronto o más tarde, de que el hombre 
no tiene ningún derecho a no ser sobrecargado, como tampoco a toparse 

                                                             
4 Ya había tocado este punto en Extrañamiento del Mundo 1993 (Pre-Textos 1998) con un 
análisis sugerente de la “revolución anacoreta” que vivió Europa en el siglo IV.  

http://www.pre-textos.com/escaparate/product_info.php?manufacturers_id=621&products_id=327
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únicamente con problemas cuya solución se lleva a cabo con los medios de a 
bordo” (pg. 568). 
 Por fin, y considerando que “la historia no es sino lucha por hacerse 
con los sistemas de inmunidad disponibles”, y la injusticia la expresión de los 
desequilibrios a la hora de la distribución de los beneficios que deparaban tales 
sistemas, donde las religiones se empeñaban en “equilibrar” tales 
desequilibrios, estaríamos en la actualidad ante una nueva “razón inmunitaria” 
que “adoptaría un formato planetario en el momento en que una tierra 
poblada de redes fuera concebida como lo propio y el exceso de explotación 
hasta ahora dominante como lo ajeno” (pg. 574). Si no acertamos a redactar 
de inmediato las reglas que se avengan a dicha razón, no gozaremos de otra 
oportunidad: “querer vivir obedeciéndolas significaría la resolución de adoptar 
en los ejercicios de lo cotidiano los buenos hábitos de la supervivencia 
común”. Son las palabras con que concluye el libro. 
 

Juan Gorostidi 


