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DE PROMESAS, GRUPOS Y VIAJES PERSONALES

(perspectivas para un trabajo con profesores,
después de la formación)

Aunque peque de exceso de simplismo, me parece que todos
los profesores de taichi –y esto seguramente es extensible a
los que profesan otras muchas cosas- nos manejamos en unas
situaciones determinadas por tres aspectos: una promesa
articulada alrededor de nuestras propias fantasías,
aspiraciones o ideales; una experiencia práctica de
actualización de tales aspiraciones con los alumnos a los que
enseñamos; y por último, un pasaje particular propio de
nuestra recorrido existencial. Vayamos por partes:

1. PROMESAS DE INVULNERABILIDAD

En este escrito, me extenderé sobre todo con este aspecto
porque cada vez doy más importancia a la promesa implícita o
explícita en mis propias propuestas y en las de los demás
(recordáis el estribillo de la formación de profesores: “asumir
las propias expectativas”). Aunque no seamos conscientes o
el pudor se imponga a la hora de expresar de qué se trata en
lo que nos traemos entre manos, estoy convencido de que
éste es el elemento articulador fundamental de nuestros
proyectos. Y que ninguna profundidad es posible (ninguna
iluminación en el sentido que más abajo daré a este término)
si no estamos dispuestos a ir descubriendo y asumiendo –o
cuestionando- sus mecanismos de gratificación u ocultación,
con la posible complejidad y crítica permanente a que nos
puede abocar tal actitud.

Entre los profesionales del taichi –y actividades afines- las
promesas que alentamos se alojan fundamentalmente en el
ámbito del Poder. Y no sólo en aquellos que ponen especial
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énfasis en los aspectos marciales y se los toman
verdaderamente en serio1.

Nadie que se precie en el taichi se libra de la tentación de
alentar alguna fantasía de invulnerabilidad ante una posible
agresión –por el dominio en habilidades “tan eficaces como
sutiles”, para eso se trata de un “arte marcial interno”-. Pero
dejando a un lado lo físico, son cada vez más frecuentes los
alardes de una invulnerabilidad psíquica aún más pretenciosa:
nuestro conocimiento del “equilibrio de las energías”, los
“elementos”, “el desarrollo de una conciencia sutil”… En el
caso de que perviva la ingenuidad, y no la mala fe, la creencia
en esta posibilidad de invulnerabilidad psíquica es la que
convence a los profesionales del taichi de que basta con que
cultiven sus técnicas diligentemente para que no necesiten de
nada más (en el terreno emocional o mental). Para terapeutas
o analistas, nosotros nos bastamos y sobramos, y no nos
cortamos en analizar, dar consejos o señalar el camino a los
demás, como buenos “maestros del yin y del yang”.

Con la práctica –o la pertenencia a este club, seamos realistas-
también pretendemos hacernos invulnerables a la enfermedad
física, al dolor y a la decadencia del envejecimiento. Ahí
podemos echar mano de secretos alquímicos, del taoísmo
sexual o de algún nei dan verdadero. Cuando se habla de
“enfoque marcial” y “enfoque para la salud”, se indica que las
prioridades -pero sobre todo las expectativas- están puestas
en uno u otro aspecto de esta suerte de promesas.

                                                  
1 No conviene olvidar que hay quien acentúa la marcialidad sólo para alimentar recursos

de seducción, no porque realmente esté interesado en realizar una investigación de lo

que implica tal marcialidad, tanto individualmente como con sus alumnos, con los

precios que haya que pagar por ello. Estamos en un punto en el que, incluso sin la

mínima experiencia marcial, nos permitimos tales fantasías –si no para ahora, para

algún futuro… esa imagen del maestro en su silla de ruedas eludiendo a todos los que

parece que intentan empujarle, etc.-.
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2. FLUIDEZ Y ECONOMÍA ENERGÉTICAS COMO FUENTES DE
PODER

En este sentido, merece la pena detenerse en la imagen más
recurrente que utilizamos para inspirar nuestros ensayos. Lo
mismo cuando estamos ejercitándonos en una técnica marcial
con contacto que en una forma a solas, solemos asociar el
éxito del ejercicio –su eficacia- a la impresión de que no hay
obstáculos en la percepción del movimiento y el resto de las
sensaciones (la respiración, la elasticidad, la concentración en
lo que hacemos…). Si trabajamos con un compañero, todo
eso ha de sintonizar en el intercambio que se produce.

Si nuestro ejercicio está conducido “hacia la salud” o el
bienestar (esto es, no nos preocupa la posible utilidad marcial,
o el logro de alguna destreza), procurando adaptarnos lo más
agradablemente posible a un movimiento o postura, la idea de
lo que pretendemos sigue siendo la misma. Fluidez sería la
palabra que mejor la expresa.

La imagen que asociamos a esta búsqueda de la fluidez,
alentada por las principales metáforas taoístas (“nada hay
más suave que el agua, pero vence a lo más duro…”, etc.), es
una imagen hidráulica, líquida: acumulación de fluido y reserva,
canalización y focalización, uso eficaz, economía… La
sequedad o el atasco –expresado en rigidez, bloqueo, etc.-
serían lo contrario, lo que intentamos evitar. Unas imágenes
que no son más que imágenes de poder, sin que esto tenga
por qué tener una connotación peyorativa: el poder ligado a la
vitalidad, a la economía, al uso oportuno de la fuerza o la
energía, etc.

Resulta difícil continuar profundizando en esta cuestión –no
quedarnos ante un simple ¿y qué?- sin relacionar estas
imágenes con aquella aspiración de invulnerabilidad. Y a ésta
última con aspiraciones liberadoras que todos alimentamos
secreta o explícitamente.
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3. LOS GRANDES PROYECTOS LIBERADORES: PONERSE A
SALVO,  SER REDIMIDOS, DESPERTAR

Dar este salto, hablando de las grandes ideas de salvación,
redención e iluminación, puede resultar desmedido en nuestro
contexto, pero ¿cómo explicar tanto esfuerzo, tanta
insistencia en los que sostienen que lo que proponen encierra
una vía –un “camino de conocimiento”, un tao/do-, sin
deslizarnos hacia estos territorios? No sólo no está de más,
me parece imprescindible a partir de un punto el serio intento
de traducción de estas promesas -aquellas pretensiones de
invulnerabilidad- en los términos metafísicos o religiosos
tradicionales.

Lo que sigue no son más que algunas indicaciones en este
sentido, asociadas a las tres grandes “ideas liberadoras”:

Percibo la carrera tras una promesa de la salvación en la
aspiración de los que se entregan con gran esfuerzo a
“recorrer un camino iniciático” que conduce a alguna “fuente
del verdadero conocimiento”: “Si lo haces, estarás a salvo de
lo que hoy te atenaza”, reza siempre –y también aquí- la
promesa. Y he colocado en primer lugar esta promesa /
búsqueda de salvación, porque es la que me parece más
cercana a las imágenes y aspiraciones que mencionaba más
arriba.

¿Quiénes serían los maestros de estos caminos? “Salvadores
son intermediarios, abridores de puertas, guías de paso a un
buen fin. En la ecología del espíritu, aparecen las figuras de los
salvadores cuando los miembros de culturas evolutivamente
arriesgadas que han partido a la aventura de la inspiración
entran, masivamente, en crisis existencial y psicológica…”2.
                                                  
2 Y continúa: “la idea de la mera salvación es la sombra de una historia
universal de la desesperación… los salvadores tienen que ver, en sí
mismos y con los demás, con hombres que tienen el agua al cuello… Las
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(No deberíamos olvidar que nuestra civilización está dominada,
más que por ningún otro, por el mito del progreso3).

[Hay una segunda promesa asociada a la búsqueda de la
redención con profundas raíces en el sentimiento de culpa.
Este sentimiento parece haber sido tan poderoso, que
cualquier cálculo de lo que uno podría hacer para liberarse de
él resulta ridículo: “sólo el sacrificio de Dios puede con el
pecado del mundo y con el de cada uno de los humanos”, -esa
idea cristiana contra la que muchos nos hemos sublevado para
crear a menudo mitologías sustitutorias-. Lo menciono aquí,
entre paréntesis, para recordar algo que, a mi parecer,
solemos descartar con excesiva frivolidad, a la hora de alentar
nuestras propias expectativas, con el peligro de que resulten
apenas ligeras sustituciones de estos sentimientos tan
arraigados en nuestros mayores-].

Mucho más cerca de nuestras pretensiones estaría una
aspiración a despertar. La llamemos “desarrollo del potencial
humano”, o “búsqueda de iluminación”, tomando prestado el
término de la tradición budista.

                                                                                                                                                    

religiones salvadoras quieren liberar, contra la desesperación manifiesta y
cruelmente coherente que ve fluir todo hacia un mal fin… El salvador es
aquél que consigue desarraigarme de mi experiencia; aquel que logra
desligarme de mi desesperación coherente… con la vista puesta en el
salvador, no llegaría yo, por mi parte a conocer ningún otro fin que no
fuera uno bueno… Salvación es el alivio que se produce cuando se
dispone de una técnica para salirse de círculos viciosos”. P. Sloterdijk,
Extrañamiento del mundo. Pre-textos, 1998.
3 “La modernidad se ha implicado en estrategias terapéuticas para
terminar con el inconveniente al que aludía la vieja nostalgia de
salvación. Se ve que la política de reforma, la técnica y la clínica –las tres
campañas contra los males- se basan en una teoría implícita del acabar.
Sin semejante teoría no podría haber ninguna praxis de reforma porque
ésta sólo es posible desde la base de la fe en que los males son
abreviables mientras lo bueno tiende a la longevidad”. P. Sloterdijk,
op.cit.
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Si ponerse a salvo requiere una entrega heroica, y la redención
una entrega incondicional a lo Otro –ésa de la que los santos
darían testimonio-, esta tercera promesa excluye ambos
modelos para situarse en una condición radicalmente negativa:
asunción implacable de lo dado en un marco ético de máxima
exigencia. Renuncia tanto a la salvación -no sólo a los
obstáculos para lograrla- como a cualquier pretensión
redentora; pero, ante todo, a la propia pretensión de
iluminación como resultado de lógicas de esfuerzo o mérito4.

Pero lo cierto es que para la mayoría de los simpatizantes de
técnicas orientales, la idea de iluminación funciona como una
versión menor de las pretensiones salvadoras, excluyendo de
éstas sus rasgos heroicos y de renuncia. Por eso la práctica de
la meditación, lejos de expresar el cultivo radical de esta
cualidad negativa –de aspiraciones, pretensiones o promesas-
se convierte en técnica terapéutica sin claros perfiles y
asumible por cualquier expectativa5.

Ya que estamos señalando las grandes matrices de
trascendencia, y éstas pretenden siempre responder a la
pregunta por la muerte –en su conciencia o realidad
                                                  
4 He tratado este asunto en Un retiro de meditación, llevando lo que
podía ser una abstrusa reflexión teórica al único terreno donde puede
avanzarse en su comprensión: un programa para el despertar (ver
http://www.taichichuaneskola.com/pdf/un_retiro_de_meditacion.pdf)
Continuando con las cita de Sloterdijk: “Huida del mundo y adicción de
iluminación son estados mundanos por completo, motivados por
experiencias de la historia casuista. Estas motivaciones han de ser
reducidas a cenizas o neutralizadas antes de que pueda surgir un estado
de sublime ausencia de mundo sin huida ni adicción”. Extrañamiento…
5 Aunque esta negatividad radical –en las antípodas de cualquier
nihilismo- sería la realización coherente de los ideales de la modernidad,
ésta se nos manifiesta con actitudes más bien intrascendentes: “A quien
se le figura posible algo parecido a iluminación es que aún vive, al menos
según el calendario interior, en una edad antigua. Los modernos han
suprimido la expresión de su tesoro de la lengua sin mayor sentimiento
–para ellos, iluminación no es una realidad ni un valor hacederos-”.
Extrañamiento…
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insoportable-, no estará de más indicar algo sobre la forma en
que estas tres matrices tratan con ella. Tengo la impresión de
que los modelos salvíficos se sustentan en una negación de la
muerte: “algo o alguien nos colocará al otro lado y la muerte
ya no existirá”. En los redentores, la muerte es el verdadero
polo de atracción –el único pago a la medida del sentimiento
de culpa-: deseamos morir para que se produzca finalmente la
liberación en otra, o en la otra vida. Las vías iluminadoras
pretenden atravesar en vida la realidad de la muerte. “Morir en
cada instante” sería su programa radical. Por eso finalmente,
los tres enfoques resultan en su raíz incompatibles pues
necesitan cultivar actitudes que desalientan o restan poder a
las otras dos6.

4. ENSEÑAR A OTROS

Todo lo referente a la gestión de las promesas queda
condicionado por algo que no deberíamos pasar por alto: el
hecho de que solemos tender a realizarla en marcos grupales.
El grupo donde nos ejercitamos nos saca de nuestra vida
ordinaria –de hecho, cuando acudimos a él lo hicimos en
búsqueda de otra cosa-. Y los que dimos el salto de fomentar
y sostener esas prácticas grupales convertidos en profesores,
lo hicimos mucho antes de haber madurado todo esto (esto
es, de haber reconocido la naturaleza de nuestras
expectativas o fantasías). El resultado inevitable de esta
precipitación es que convertimos al grupo al que enseñamos
en un soporte más de las mismas, cuando no en el soporte
principal (no hay que infravalorar la importancia que tiene el
hecho de que podamos vivir de ello con un sueldo que

                                                  
6 Quizá sería más ajustado decir que ya que comprender las
implicaciones de las propuestas de iluminación exige la renuncia a
cualquier forma de salvación o redención, aquella será siempre vista por
los sacerdotes de las religiones salvadoras o redentoras como la peor de
las amenazas. Cuando se promueven “budismos cristianos” o
“meditaciones terapéuticas” no se ha comprendido aún el alcance de
estos asuntos.
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consideramos digno, además del resto de las compensaciones
de autoafirmación y afecto, fundamentales en la enseñanza de
estas actividades). Lo que pueda ser de algún provecho para
otros queda así mezclado –confundido, contaminado…- por lo
que hacemos en provecho propio7.

Si nos colocamos en esta perspectiva, tenemos que
considerar la intervención de factores que, en caso contrario,
no tendríamos en cuenta: condiciones materiales, sociales o
personales que determinan el carácter del profesor y sus
posibilidades de éxito. No era lo mismo proponer unas clases
de taichi hace 20 años que ahora. Importan los avales de
destrezas demostrables, exhibibles o al menos
seductoramente utilizables; las garantías de pertenencia a
alguna escuela, linaje, maestro o parentesco. La propia
imagen, la forma de valerse de los mejores recursos propios
(físicos, expresivos, verbales, etc.). Es diferente ser hombre o
mujer, así como la edad y la trayectoria profesional anterior.
También es distinto tener un grupo donde, por ejemplo,
dominan los hombres jóvenes (con demanda de contacto
marcial intenso, de trabajo físico, con retos o desafíos
permanentes en estos ámbitos), a un grupo de mujeres no tan
jóvenes donde las necesidades se dirigen más a la
interiorización y otras formas de contacto. Así podríamos
continuar desde los niños hasta los ancianos; aquellos cuya
demanda viene de ámbitos pedagógicos -porque están en
época de estudios- o sanitarios -“me ha mandado el médico” o
“me lo han aconsejado contra el estrés”-, etc. etc. De forma
bastante superficial, solemos plantearlo así: “aquí está lo que
quiero ofrecer, y ahí las condiciones y necesidades del grupo;
intentaré hacerlo lo mejor posible…”. Pero, para variar, las
cosas no son tan simples, y la misma promesa que manejamos

                                                  
7 Se entiende que no estoy hablando aquí de la legitimidad de estos
intercambios –eso es una cuestión que se resuelve según parámetros
sociales o “leyes del mercado”, y con la habilidad que tengamos para
aplicarlas en nuestro propio contexto-. Estoy tratando de apreciar lo que
pueda ser útil, funcional, en un plano de Verdad.
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y la forma en que estamos identificados con ella determinarán
lo que nos ocurre en estos intercambios.

Debemos contar con el principio de que uno atrae a los
alumnos que van a confirmar sus propias expectativas. Sólo
cuando se ha madurado mucho en los tres ámbitos que
estamos considerando podríamos contar con la hipótesis de
que uno construye realmente el marco y las condiciones de
trabajo que ha decidido realizar sin estar determinado –sólo
condicionado- por estos aspectos. Como no suele ser el caso,
hay que aceptar como buena la hipótesis anterior. Y aún más:
no es infrecuente que la dinámica generada con los alumnos
sustituya y configure el ámbito de la promesa. Algunos
indicadores: “ya no necesito practicar a solas, lo que hago con
los alumnos es mi práctica”; o “ya no necesito preguntarme
por mis expectativas, los alumnos me confirman y alientan en
lo magnífico de mi aportación” –aunque nunca nos
preocupemos en exceso en determinar en qué consiste; de
hecho cierta ambigüedad suele ser condición fundamental de
tal posición-.

Cuando un profesor reduce sus propuestas al mercado o es el
seductor seducido por sus propios alumnos, entonces las
cosas se reducen –se plantean o resuelven fundamentalmente-
en el ámbito de la pertenencia, en ese intercambio que es
propio de cualquier relación comercial o social ordinaria. Las
promesas más o menos implícitas de salvación, redención e
iluminación, vividas en este caso con baja intensidad, sin
excesivas exigencias, generan sus propias dinámicas grupales
de pertenencia. Lo propio es que un profesor de taichi se
convierta entonces en un animador de tiempo libre –tan digno
como tantos otros-, en un profesor de gimnasia exótica, en
una figura de consuelo terapéutico, en un amigo… (y todo
esto podría resultar magnífico, a condición que sea asumido
en sus términos reales).
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5. EL PROPIO VIAJE

No insistiré más en que la trama en la que nos hallamos
inmersos cuando como practicantes más o menos expertos
nos dedicamos a enseñar -incluso como profesionales-, no
puede separarse de la promesa en la que nos hemos
establecido. Pero tanto la promesa a la que nos remitimos
como el tipo de vínculos grupales que buscamos o
fomentamos se encuentran ubicados en una historia personal.
O, en cada momento, en una peripecia particular de esa
historia, de ese viaje personal que es nuestra vida en
particular8. Nuestra propia biografía nos ofrece las pistas
necesarias para tomar en consideración a la hora de
comprender las razones que nos han traído al lugar que
ocupamos (nuestro lugar en la familia y su origen social y de
clase; nuestra relación con los estudios y la capacitación
profesional; nuestra atracción por un tipo de actividades
–físicas, intelectuales, religiosas…-; la elección de un tipo de
ambientes o referentes, etc. Y todo esto en nuestras
particulares circunstancias generacionales).

No insistiré más en algo que no me parece complicado
reconocer. Si lo he traído aquí –como el tercer elemento, junto
a la promesa y lo grupal-, es porque a veces queda inadvertido
cuando “pensamos” o teorizamos sobre estos asuntos. No
tanto cuando, en privado o en ambientes de la mayor
confianza, damos cuenta de nuestros deseos, necesidades o
aspiraciones actuales.

6. ÚLTIMOS APUNTES SOBRE FORMACIÓN Y SUPERVISIÓN, O
EL FRACASO COMO EXPRESIÓN DE ÉXITO

Habrá quien piense que todas estas consideraciones son poco
menos que divagaciones ociosas. Asuntos nada prácticos o, -
desde el otro extremo- cuestiones que debieran estar
                                                  
8 El recurso escaso que menciono a veces en el libro atraviesa estos
asuntos.
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despejadas y resueltas antes de comenzar un verdadero
“camino de conocimiento”. Lo curioso –y paradójico- suele ser
que es uno mismo quien “decide” cuándo es el momento de
emprender tal camino, en qué condiciones y, por consiguiente,
cuándo los obstáculos previos han sido despejados. Y digo
paradójico porque, de alguna manera, eso resulta inevitable.
Pero debemos comprender que, en su inevitabilidad, estamos
refiriéndonos a los obstáculos que terminan cerrando la puerta
a cualquier camino. Lo paradójico –y lo que exige las mayores
dosis de humildad y coraje- es la comprensión, cada vez más
sutil y cargada de implicaciones, de la naturaleza de las
condiciones y las variables que nos configuran y nos protegen.
Estas condiciones que nos afirman y confirman
permanentemente en nuestras “elecciones”. Las mismas
inevitables condiciones que imposibilitan por su propia
naturaleza liberarnos del círculo que –con todas nuestras
fuerzas- tratamos de romper o superar.

Lo primero que debe reconocer cualquiera que se sumerja en
pretensiones de camino, es que apenas conoce en base a qué
principios se mueve su aspiración más profunda. Todos
fantaseamos con promesas salvadoras –sustitutivas a menudo
de ideas de redención rechazadas, pero no por ello
latentemente poderosas- o ensueños de iluminación asociados
a técnicas o pertenencias. Y un esfuerzo aquí es exitoso si
otorga claridad a estos términos.

Por eso, el concepto clave en cualquier proceso de madurez
humana es el de renuncia. Un buscador debería ser, ante todo,
un renunciante. Pero no tanto de los bienes o placeres
materiales, del éxito, la fama o demás cosas tan de fáciles de
señalar. Uno debería renunciar a la pretensión de quien sabe y,
coherentemente, al control sobre el sujeto de sus elecciones y
de las condiciones en que éstas se deben dilucidar. Como
mucho, uno es el administrador de unas circunstancias –no su
dueño, lo mismo que nadie es dueño de su propia vida, menos
aún de sus propiedades materiales, de su edad, belleza o
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inteligencia, de sus ideales…-. Un dueño es soberano y, a
diferencia de un administrador, no rinde cuentas a nadie (la
parábola cristiana de los talentos coincide aquí con la fórmula
marxiana: “a cada uno según sus necesidades, cada uno según
sus posibilidades”).

Juan Gorostidi, febrero de 2009


